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En un tiempo y un mundo dominado por el fuego, la espada y la traicion, el
joven Uhtred se enfrenta a un dilema: luchar al lado de los vikingos daneses
entre los que se ha educado o hacerlo al lado del rey Alfredo el Grande de
Wessex, por quien no siente simplatia alguna, debido a su forma de imponer
el cristianismo entre sus seguidores. Habra que esperar a ver de dénde sopla
el viento para conseguir estar al lado del vencedor en la terrible lucha que, a
finales ya del siglo IX, estad a punto de sacudir lo que queda del ultimo reino
inglés.

Entrelazando las historias personales del guerrero pagano Uhtred y el rey
cristiano Alfredo con los acontecimientos historicos, Bernard Cornwell relata
con brillantez los embates de los vikingos destinados a acabar de una vez
por todas con el reino anglo-sajon.
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Svein, El del Caballo Blanco estd dedicado
a George MacDonald Fraser, con toda mi admiracion.

Ac her jorp; berad, filgelas singad, gylled grceghama.

Pues aqui empieza la guerra,
cantan las aves carrofieras

y atllan los lobos grises.

(De EI fragmento de Finnsburh)
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TOPONIMOS

La ortografia de los topénimos en la Inglaterra anglosajona era un asunto incierto,
incoherente y en el que no hay acuerdo siquiera en el propio nombre. Asi, Londres
podia aparecer de cualquiera de las siguientes maneras: Lundonia, Lundenberg,
Lundenne, Lundene, Lundenwic, Lundenceaster y Lundres. Sin duda, algunos
lectores preferiran otras versiones de los nombres enumerados abajo, pero he
empleado normalmente la ortografia citada en el Oxford Dictionary of English Place
Names [Diccionario Oxford de topénimos ingleses] durante los afios mas cercanos o
pertenecientes al reinado de Alfredo el Grande, 871-899 d. de C, pero ni siquiera esa
solucion es infalible. La isla Hayling, en 956, se escribia tanto Heilincigae como
Haeglingaiggae. Ni tampoco yo he sido totalmente coherente; he preferido el
moderno Inglaterra a Englaland y he utilizado Northumbria en lugar de
Norohymbralond para evitar sugerir que los limites del antiguo reino coinciden con
los del actual condado. Asi que esta lista, como la ortografia misma de los nombres,
es caprichosa:

Abbanduna - Abingdon, Berkshire

Zsc, colina de - Ashdown, Berkshire
Badum (se pronuncia Bathum) - Bath, Avon
Basengas - Basing, Hampshire

Beamfleot - Benfleet, Essex

Beardastopol - Barnstable, Devon
Bebbanburg - Bamburgh Castle, Northumbria
Berrocscire - Berkshire

Blaland - Norte de Africa

Cantucton - Cannington, Somerset

Cetreht - Catterick, Yorkshire

Cippanhamin - Chippenham, Wiltshire
Cirrenceastre - Cirencester, Gloucestershire
Contwaraburg - Canterbury, Kent
Cornwalum - Cornualles

Cridianton - Crediton, Devon

Cynuit - Fortaleza de Cynuit, cerca de Cannington, Somerset
Dalriada - oeste de Escocia

Defnascir - Devonshire

Deoraby - Derby, Derbyshire

Dic - Diss, Norfolk

Dunholm - Durham, condado de Durham
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Eoferwic - York (también la danesa Jorvic, que se pronuncia Yorvik)
Exanceaster - Exeter, Devon

Fromtun - Frampton on Severn, Gloucestershire
Gegnesburh - Gainsborough, Lincolnshire

el Gewasc - el Wash

Gleawecestre - Gloucester, Gloucestershire
Gyruum - Jarrow, condado de Durham
Haithabu - Hedeby, ciudad comercial en el sur de Dinamarca
Hamanfunta - Havant, Hampshire

Heilincigae - isla de Hayling, Hampshire
Hreapandune - Repton, Derbyshire

Kenet - rio Kennet

Ledecestre - Leicester, Leicestershire
Lindisfarena - Lindisfarne (isla sagrada), Northumbria
Lundene - Londres

Mereton - Marten, Wiltshire

Meslach - Matlock, Derbyshire

Pedredan - rio Parrett

Pictland - este de Escocia

el Poole - bahia de Poole, Dorset

Readingum - Reading, Berkshire

Sefern - rio Severn

Scireburnan - Sherborne, Dorset

Snotengaham - Nottingham, Nottinghamshire
Solente - Solent

Streonshall - Strensall, Yorkshire

Sumorsete - Somerset

Suth Seaxa - Sussex (sajones del sur)
Synningthwait - Swinithwaite, Yorkshire
Temes - rio Tamesis

Thornseta - Dorset

Tine - rio Tyne

Trente - rio Trent

Tuede - rio Tweed

Twyfyrde - Tiverton, Devon

Uisc - rio Exe

Werham - Wareham, Dorset

Wiht - isla de Wight

Wiire - rio Wear
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Wiltun - Wilton, Wiltshire

Wiltunscir - Wiltshire

Winburnan - Wimborne Minster, Dorset
Wintanceaster - Winchester, Hampshire
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CAPITULO 1

Estos dias miro a los jovenes de veinte afios y se me antojan patéticamente
imberbes, apenas destetados de los pechos de sus madres. Con todo, cuando yo tenia
esa edad me consideraba un hombre hecho y derecho. Habia tenido un hijo, luchado
en un muro de escudos, y detestaba dejarme aconsejar por nadie. Por no alargarlo, era
arrogante, estipido e indomefiable. Motivo por el cual, tras nuestra victoria en
Cynuit, obré equivocadamente.

Habiamos luchado contra los daneses junto al océano, donde desemboca el rio
procedente del enorme pantano y el mar del Safern lame una orilla fangosa, y alli los
habiamos derrotado. Fue una gran matanza, y yo, Uhtred de Bebbanburg, habia
cumplido con la parte que me correspondia. Incluso fui mas alla de lo que me
correspondia, pues al final de la batalla, cuando el gran Ubba Lothbrokson, el mas
temido de los jefes daneses, se abrié paso entre nuestro muro de escudos con su gran
hacha de guerra, me enfrenté a él, lo venci, y lo envié a unirse con los einherjar, el
ejército de los inertes que festeja y retoza en el salén de los muertos de Odin.

Lo que tendria que haber hecho entonces, lo que Leofric me dijo que hiciera, era
dirigirme a toda prisa a Exanceaster, donde Alfredo, rey de los sajones del oeste,
asediaba a Guthrum. Tendria que haber llegado en el corazon de la noche, despertado
al rey de su suefo, y haber tendido el estandarte de batalla de Ubba con el cuervo
negro y su enorme hacha de guerra, ain impregnada de sangre seca, a los pies de
Alfredo. Tendria que haberle dado al rey las buenas noticias de que el ejército danés
habia sido vencido, de que los pocos supervivientes se habian precipitado a sus
barcos con cabeza de dragon, de que Wessex estaba a salvo, y de que yo, Uhtred de
Bebbanburg, habia conseguido todas esas cosas.

Pero lo que hice fue regresar junto a mi mujer y mi hijo.

A los veinte afios preferia trabajarme los campos de Mildrith que recoger la
recompensa de mi buena fortuna, y eso es lo que hice mal, aunque, en retrospectiva,
tengo poco de lo que arrepentirme. El destino es inexorable, y Mildrith, aunque habia
sido obligado a casarme con ella y acabaria aborreciéndola, era un dulce campo que
trabajarse.

De modo que, aquella tardia primavera del afio 877, dediqué el sabado a cabalgar
hasta Cridianton en lugar de ir a ver a Alfredo. Me llevé veinte hombres conmigo, le
prometi a Leofric que estaria en Exanceaster a mediodia del domingo y que me
aseguraria de que Alfredo supiera que habiamos ganado su batalla y salvado su reino.

—~Odda el Joven estara alli ahora —me advirti6 Leofric, quien me doblaba casi
en edad, un guerrero endurecido por afios de lucha contra los daneses—. ;Me estas
escuchando? —me pregunt6 cuando yo no respondi—. Odda el Joven estara ya alli
—Trepitio—, y es un pedazo de mierda de ganso que se va a llevar toda la gloria.
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—La verdad no puede ocultarse —repuse con arrogancia.

Leofric se burlé de la apreciacion. Era un pedazo de bruto con barba que tendria
que haber comandado la flota de Alfredo, pero no era de alta cuna y Alfredo me habia
encomendado de mala gana los doce barcos por ser ealdorman, un noble, y lo que
correspondia era que un ricohombre comandara la flota de los sajones del oeste,
aunque fuera tan raquitica que no sirviera para enfrentarse a la enorme concentracion
de barcos daneses que habia llegado por la costa sur de Wessex.

—Hay ocasiones —rezong6 Leofric— en las que eres un auténtico earsling. —
Un earsling era algo que habia sido expulsado por los cuartos traseros de alguna
criatura, y uno de los insultos preferidos de Leofric. Eramos amigos.

—Veremos a Alfredo mafiana —repuse.

—Y Odda el Joven —repuso Leofric con paciencia— lo hara esta noche.

Odda el Joven era hijo de Odda el Viejo, quien habia proporcionado cobijo a mi
esposa; al hijo no le gustaba yo mucho. No le gustaba porque queria beneficiarse a
Mildrith, motivo suficiente para que yo le disgustara. También era, como Leofric
habia dicho, un pedazo de mierda de ganso, ladino y muy poco de fiar, motivo
suficiente para que a mi me disgustara él.

—Veremos a Alfredo mafiana —repeti, y a la mafiana siguiente cabalgamos todos
hasta Exanceaster; mis hombres escoltaban a Mildrith, a nuestro hijo y a su aya, y
dimos con Alfredo en la parte norte de la ciudad, donde el estandarte verdiblanco del
dragon ondeaba sobre sus tiendas. Otros estandartes se agitaban con virulencia al
viento humedo: un abigarrado despliegue de bestias, cruces, santos y armas que
anunciaban que los grandes hombres de Wessex apoyaban a su rey. Uno de aquellos
estandartes lucia un venado negro, lo que confirmaba las suposiciones de Leofric:
Odda el Joven estaba alli, en el sur de Defnascir. Fuera del campamento, entre la
linde sur y las murallas de la ciudad, habia un gran pabellon de lona y postes sujetos
con vientos, lo que me indic6 que Alfredo, en lugar de pelear con Guthrum, estaba
entablando negociaciones. Habia propuesto una tregua, aunque aquel dia, dado que
era domingo, Alfredo decidi6 posponer cualquier encuentro. Lo encontré hincado de
hinojos en una iglesia provisional, también de lona y postes, con todos sus nobles y
jefes dispuestos detras de él, y algunos de aquellos hombres se dieron la vuelta al oir
los cascos de nuestros caballos. Odda el Joven era uno de los que se volvio, y en su
rostro estrecho detecté temor.

El obispo encargado del servicio se detuvo para que la congregacion pudiera
responder, y eso le proporciond a Odda una excusa para apartar la mirada. Estaba
arrodillado cerca de Alfredo, muy cerca, lo que sugeria que gozaba del favor del rey,
y no dudé ni por un instante que habia llevado a Exanceaster el estandarte del cuervo
y el hacha de guerra del cadaver de Ubba, y que se habia atribuido el mérito de la
batalla junto al mar.
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—Un dia —le dije a Leofric— voy a rajar a ese cabron desde la ingle hasta la
garganta, y bailaré luego sobre sus visceras.

—Tendrias que haberlo hecho ayer.

Habia un cura arrodillado junto al altar, uno de los muchos que siempre
acompafiaban a Alfredo, y al verme, se escabull6 tan sigilosamente como pudo hasta
poder ponerse de pie y venir a toda prisa hacia mi. Tenia el pelo rojo, la mano
izquierda paralizada y era bizco; su feo rostro dibujaba una expresion de alegria
perpleja.

—iUhtred! —grit6 mientras corria hacia nuestros caballos—. jUhtred!
iPensabamos que habias muerto!

—¢Yo? —sonrei socarron al cura—. ; Muerto?

—iEras un rehén!

Habia sido uno de la docena de rehenes ingleses retenidos en Werham, pero
mientras los otros habian sido asesinados por Guthrum, yo habia salvado la vida
gracias al conde Ragnar, un jefe guerrero danés que era para mi como un hermano.

—Pues no la palmé, padre —le contesté al cura, que atendia a la gracia de Beocca
—, y me sorprende que no lo sepais.

—:Como iba a saberlo?

—Porque estuve en Cynuit, padre, y Odda el Joven os podria haber dicho que
estuve alli y que estaba vivo.

Miraba a Odda mientras hablaba y Beocca capt6 el tono ligubre de mi voz.

—:Estuviste en Cynuit? —me pregunto nervioso.

—:Es que Odda el Joven no os lo ha contado?

—No dijo nada.

—iNada! —Espoleé al caballo, de modo que avanzé entre los hombres
arrodillados y me acerco mas a Odda. Beocca intentd detenerme, pero yo aparté su
mano de mis riendas. Leofric, mas sabio que yo, se mantuvo detras, pero yo meti el
caballo entre las tltimas filas de la congregacién hasta que ya no pude avanzar mas, y
entonces miré a Odda mientras hablaba con Beocca—. ;No describié la muerte de
Ubba? —pregunté en voz alta.

—Dijo que Ubba muri6 en el muro de escudos —respondio Beocca, y su voz era
un susurro para no perturbar la misa—, y que muchos hombres contribuyeron a su
muerte.

—¢Eso os ha contado?

—Dijo que él mismo se enfrenté a Ubba —repuso Beocca.

—¢Asli que quién creen los hombres que mat6é a Ubba Lothbrokson? —pregunté.

Beocca presintio los problemas e intent6 calmarme.

—Podemos hablar de estas cosas después —dijo—, pero ahora, Uhtred, unete a
nosotros en oracion. —Emple6 mi nombre en lugar de llamarme sefior porque me
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conocia desde que era nifio. Beocca, como yo, era de Northumbria, y habia sido el
cura de mi padre, pero cuando los daneses invadieron nuestro pais, habia venido a
Wessex para unirse a aquellos sajones que aun se resistian a los invasores—. Este es
un momento de oracion —insistio—, no de peleas.

Pero yo estaba para peleas.

—¢Quién dicen los hombres que mat6 a Ubba Lothbrokson? —volvi a preguntar.

—Dan gracias a Dios porque el pagano haya muerto. —Beocca evit6 la pregunta
e intentd acallarme con gestos desesperados de la mano tonta.

—¢Quién creéis que mat6 a Ubba? —pregunté, y cuando Beocca no contesto, le
proporcioné yo la respuesta—. ;Creéis que lo mat6 Odda el Joven?—Era obvio que
Beocca asi lo creia, y la ira se apoderé de mi—. Ubba luché conmigo cuerpo a cuerpo
—prosegui, en voz demasiado alta ya—, hombre contra hombre, sélo él y yo. Mi
espada contra su hacha. Estaba incolume cuando empez6 la batalla, padre, y al final
estaba muerto. Se reunio con sus hermanos en el salon de los muertos.

Estaba furioso y mi voz se habia elevado hasta los gritos. La congregacion al
completo, alertada, se volvio para mirarme. El obispo, al que reconoci como el obispo
de Exanceaster, el mismo hombre que me habia casado con Mildrith, puso mala cara
preso del nerviosismo. Sélo Alfredo parecia no inmutarse por la interrupcion, pero
entonces, de mala gana, se puso en pie y se dio la vuelta mientras su esposa, Alswith,
la carita de amargada, le susurro algo al oido.

—:Hay aqui alguin hombre —seguia gritando— que niegue que yo, Uhtred de
Bebbanburg, maté a Ubba Lothbrokson en combate hombre a hombre?

Se hizo el silencio. No tenia intencién de interrumpir el servicio, pero mi orgullo
desaforado y mi ira indomable me empujaban al desafio. Los rostros me miraban, los
estandartes ondeaban con desgana al viento, y una fina lluvia goteaba de los bordes
del toldo de lona. Seguian sin responderme, pero los hombres vieron que estaba
mirando a Odda el Joven y algunos buscaron una respuesta en su cara. El, sin
embargo, parecia haberse quedado mudo.

—¢Quién mat6 a Ubba? —le grité.

—Esto no es apropiado —intervino Alfredo enfadado.

—iEsto mat6 a Ubba! —declaré, y desenvainé a Halito-de-Serpiente.

Y ése fue mi siguiente error.

Mientras yo pasaba el invierno encerrado en Werham como uno de los rehenes
entregados a Guthrum, se habia aprobado una nueva ley en Wessex, una ley que
decretaba que ningin hombre, salvo la guardia real, podia empufiar un arma en
presencia del rey. La ley no era sélo para proteger a Alfredo, sino también para
prevenir que las peleas entres sus hombres se volvieran letales y, al desenvainar a
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Halito-de-Serpiente, habia infringido la ley sin ser consciente de ello, de modo que
sus tropas me rodearon repentinamente con lanzas y espadas, hasta que Alfredo, con
capa roja y la cabeza descubierta, grit6 a todo el mundo que se quedara quieto.

Entonces caminé hacia mi y vi la ira en su cara. Tenia un rostro estrecho, de nariz
y barbilla alargadas, la frente alta y los labios finos. Normalmente iba perfectamente
afeitado, pero se habia dejado crecer una barba corta que lo hacia parecer mayor. Aun
no tenia treinta afios, y ya parecia estar cerca de los cuarenta. Era dolorosamente
delgado, y sus frecuentes dolencias habian dado a su rostro una expresion amarga.
Parecia mas un cura que el rey de los sajones del oeste, pues poseia la expresiéon
irritada y palida del hombre que pasa demasiado tiempo lejos del sol abocado a los
libros, aunque sus ojos despedian una autoridad indudable. Eran ojos muy claros, tan
grises como la cota de malla, implacables.

—Has perturbado mi paz —dijo— y ofendido la paz de Cristo.

Envainé a Halito-de-Serpiente, mas que nada porque Beocca me habia susurrado
que dejara de hacer el imbécil y guardara mi espada, y ahora me tiraba de la pierna
derecha, intentando indicarme que desmontara y me arrodillara ante Alfredo, a quien
adoraba. Alswith, la esposa de Alfredo, me observaba con auténtico desprecio.

—Deberia ser castigado —grito.

—Ve ahi —dijo el rey sefialando una de sus tiendas— y espera mi veredicto.

No tenia otra eleccion que obedecer, pues sus tropas, todos armados con cotas y
cascos, me empujaron hasta sacarme de alli; me condujeron a la tienda, donde
desmonté y me agaché para entrar. El ambiente olia a hierba aplastada y humeda. La
lluvia salpicaba el lienzo del techo, y algunas gotas caian sobre un altar con un
crucifijo y dos portavelas vacios. La tienda era evidentemente la capilla privada del
rey, y Alfredo me hizo esperar alli un buen rato. La congregacién se disperso, la
lluvia cesd, y un sol acuoso surgié de entre las nubes. Un arpa sonaba en alguna
parte, quiza para entretener a Alfredo y su esposa mientras comian. Un perro entré en
la tienda, se me qued6 mirando, levanto la pata delante del altar y volvid a salir. El
sol se desvaneci6 tras una nube, y la lluvia volvié a salpicar la lona; entonces vi que
la abertura de la tienda se movia y entraron dos hombres. Uno de ellos era Etelwoldo,
el sobrino del rey y el hombre que tendria que haber heredado el trono de Wessex de
su padre; sin embargo, se habia considerado que era demasiado joven, y la corona
habia ido a parar a manos de su tio. Me sonrio con cierto aire borreguil y dejo que
hablara el segundo hombre, que era robusto, lucia una espesa barba y tenia diez afios
mas que Etelwoldo. Se present6 estornudando, sonandose en la mano y limpiandose
los mocos en el jubon de cuero.

—La primavera —farfullo; después me mir6 con expresion malhumorada—.
Lluvia del demonio que no para nunca

—c:Sabes quién soy?
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—Waulfhere —repuse—, ealdorman de Wiltunscir. —Era primo del rey y uno de
los poderes de Wessex.

Asintio.

—¢Y sabes quién es este mamarracho? —pregunt6 sefialando a Etelwoldo, que
cargaba con un hatillo de tela blanca.

—Nos conocemos —contesté. Etelwoldo no era mucho mas joven que yo, un mes
o asi, y tenia suerte, supongo, de que su tio Alfredo fuera tan buen cristiano, pues lo
logico es que le hubiera correspondido una daga en mitad de la noche. Tenia mucho
mejor aspecto que Alfredo, pero era un insensato, un cabeza de chorlito, y solia estar
borracho, aunque aquella mafiana de domingo parecia bastante sobrio.

—Ahora estoy a cargo de Etelwoldo —prosiguio Wulfhere—, y de ti. Y el rey me
ha enviado para castigarte. —Rumi6 sobre el asunto un instante— Lo que su esposa
quiere que haga es sacarte las tripas por ese culo apestoso tuyo y echarselas a los
cerdos. —Su mirada era de odio—. ;Sabes cual es la pena por desenvainar en
presencia del rey?

—:;Una multa? —supuse.

—iLa muerte, tocino, la muerte! Desde que se instaur6 la nueva ley el mes
pasado.

—¢Y como iba yo a saberlo?

—Pero Alfredo se siente misericordioso. —Wulfhere hizo caso omiso de mi
pregunta—. Asi que no vas a colgar de una horca. Por lo menos, no va a ser hoy. Pero
quiere que le asegures que mantendras la paz.

—:Qué paz?

—¢;Cual va a ser, merluzo? jLa suya propia! Quiere que peleemos contra los
daneses, no que nos rebanemos el cuello entre nosotros. Asi que, por el momento,
tienes que jurar que vas a mantener la paz.

—¢Por el momento?

—Por el momento —repuso en tono neutro, y yo me limité a encogerme de
hombros. Lo interpreté como una aceptacion—. ;Asi que despachaste a Ubba? —me
pregunto.

—Vaya que si.

—FEso me han dicho —Volvio a estornudar—. ; Conoces a Edor?

—Lo conozco —repuse. Edor era uno de los jefes de batalla del ealdorman Odda,
un guerrero de los hombres de Defnascir, y habia luchado a nuestro lado en Cynuit.

—Edor me cont6 todo lo que pasé —prosigui6 Wulfhere—, pero s6lo porque
confia en mi. jPor el amor de Dios, deja de incordiar! —Este dltimo grito iba dirigido
a Etelwoldo, que estaba investigando debajo del mantel del altar, presumiblemente en
busca de algo valioso. Alfredo, en lugar de asesinar a su sobrino, parecia empefiado
en aburrirlo hasta la muerte. A Etelwoldo no le estaba permitido luchar, no fuera a
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labrarse una reputacién; asi que lo habia obligado a aprender a leer, cosa que él
detestaba, de modo que perdia el tiempo cazando, bebiendo, putafieando y llenandose
de resentimiento por no ser el rey—. So6lo quédate quieto un rato, muchacho —le
grufio.

—¢Edor os lo contd... —inquiri, incapaz de suprimir la indignacién de mi voz—
porque confia en vos? ;Queréis decir que lo que ocurrié en Cynuit es un secreto?
iMil hombres me vieron matar a Ubba!

—Pero Odda el Joven se ha llevado la gloria —respondié Wulfhere—, y su padre
esta muy malherido; si muere, Odda el Joven se convertira en uno de los hombres
mas ricos de Wessex, y comandara mas tropas y pagara mas curas de los que tu
podras permitirte nunca, asi que los hombres no quieren ofenderle, ;ste parece lo
suficientemente 16gico? Fingiran que le creen, para que siga siendo generoso. El rey
le cree ya, ¢y por qué no deberia hacerlo? Odda llegé aqui con el estandarte de Ubba
Lothbrokson y su hacha de guerra. Los tendi6 a los pies de Alfredo, se arrodillé, dio
gracias al Sefior y prometio construir una iglesia y un monasterio en Cynuit; en
cambio tu... jqué hiciste tu? Meterte con un caballo en misa y sacar la espada de los
cojones. Desde luego, no es lo mas inteligente con Alfredo.

Casi sonrei ante eso, porque Wulfhere tenia razon. Alfredo era exageradamente
plo, y una manera segura de tener éxito en Wessex era darle coba a esa piedad,
imitarla, y atribuir toda la buena suerte a Dios.

—Qdda es un capullo —rezong6 Wulfhere, cosa que me sorprendié—, pero ahora
es el capullo de Alfredo; y no vas a cambiar eso.

—Pero yo he matado a...

—iYa sé que lo has hecho! —me interrumpié Wulfhere—. Y Alfredo
probablemente sospecha que dices la verdad, pero cree que Odda lo hizo posible.
Piensa que tanto tu como Odda luchasteis contra Ubba. Probablemente ni siquiera le
importe que ninguno lo hiciera en realidad, salvo porque Ubba esta muerto y eso es
una buena noticia; fue Odda quien trajo esa noticia, asi que el sol sale y brilla por el
culo de Odda, y si lo que quieres es que las tropas del rey te cuelguen de una rama
bien alta, pues adelante, ve y monta un foll6n con Odda. ; Me entiendes?

—Si.

Waulthere suspiro.

—Leofric me habia dicho que recobrarias el juicio si te sacudia lo suficiente.

—Quiero ver a Leofric.

—No puedes —espet6 Wulfhere—. Lo devuelven a Hamtun, ése es su lugar. Pero
tl no vas a volver. La flota quedara al mando de algin otro. Tienes que mostrar
arrepentimiento.

Por un momento, pensé que lo habia entendido mal.

—¢Que tengo que hacer qué? —pregunté.
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—Vas a tener que postrarte. —Etelwoldo habl6é por primera vez. Con sonrisa
socarrona. No éramos amigos exactamente, pero nos habiamos emborrachado juntos
suficientes veces y parecia gustarle—. Vas a tener que vestirte como una chica —
prosiguio Etelwoldo—, hincarte de hinojos y ser humillado.

—Y vas a tener que hacerlo ahora mismo —afiadié Wulfhere.

—iQue me aspen si...!

—Te van a aspar lo mismo —rugié Wulfhere, que le arrebat6 el hatillo blanco a
Etelwoldo y me lo tir6 a los pies. Era un habito de penitente, y lo dejé en el suelo—.
Por el amor de Dios, chico —dijo Wulfhere—, ten un poco de sentido comun. Tienes
mujer y tierras aqui, ¢no? ;Qué pasara si no obedeces sus 6rdenes? ;Quieres que te
proscriban? ;Quieres que metan a tu mujer en un convento? ;Quieres que la Iglesia
se quede con tus tierras?

Me lo quedé mirando.

—Lo unico que he hecho es matar a Ubba y contar la verdad.

Waulfhere suspiro.

—FEres de Northumbria —prosiguio—, y no sé cémo seran las cosas alli, pero
esto es el Wessex de Alfredo. Puedes hacer lo que quieras en Wessex menos mearte
en su iglesia, y eso es justo lo que acabas de hacer. Te has meado encima, hijo, y
ahora la Iglesia te va a mear encima a ti. —Hizo una mueca cuando la lluvia golpe6
con mas fuerza sobre la tienda. Después frunci6 el cefio mientras miraba el charco
que se extendia en la entrada. Se quedo callado durante un largo rato, antes de darse
la vuelta y mirarme de un modo extrafio—. ;Piensas que algo de esto es importante?

Lo pensaba, pero estaba tan sorprendido por su pregunta, hecha en un tono quedo
y cargado de amargura, que me quedé sin habla.

—¢:Piensas que la muerte de Ubba supone alguna diferencia? —pregunto, y de
nuevo volvi a pensar que no habia comprendido bien—. Incluso si Guthrum firma la
paz —prosiguio—, icrees que hemos ganado? —Su tosco rostro parecia de repente
salvaje—. ¢Cuanto tiempo sera rey Alfredo? ;Cuanto pasara antes de que los daneses
gobiernen aqui?

Seguia sin tener nada que decir. Etelwoldo, me percaté, lo escuchaba con
atencion. Anhelaba ser rey, pero no tenia seguidores, y Wulfhere habia sido
claramente nombrado su guardian para evitar que diera problemas. Pero las palabras
de Wulfhere sugerian que los problemas surgirian igualmente.

—Limitate a hacer lo que quiere Alfredo —me aconsej6 el noble—, y después
busca un modo de mantenerte con vida. Es lo unico que podemos hacer todos. Si
Wessex cae, todos buscaremos un modo de seguir con vida, pero mientras tanto,
ponte el habito de los cojones y terminemos de una vez con esto.

—Nos lo pondremos los dos —intervino Etelwoldo, que recogio el hatillo y lo
abrié, mostrandome dos habitos.

www.lectulandia.com - Pagina 17



—¢ Tt también? —Ile grufié Wulfhere—. ; Estas borracho?

—Me arrepiento de haber estado borracho. O estaba borracho y ahora estoy
arrepentido. —Me sonrié socarron, después se puso el habito por la cabeza—.
Acompafiaré a Uhtred al altar —dijo con la voz amortiguada por la ropa.

Waulfhere no podia impedirlo, pero Wulfhere sabia, como yo, que Etelwoldo se
burlaba del rito. Y yo sabia que Etelwoldo me estaba haciendo un favor, aunque por
lo que yo sabia no me debia ninguno. Aun asi, se lo agradeci, de modo que me puse
el habito de los cojones y, mano a mano con el sobrino del rey, me dirigi a mi
humillacion publica.

Significaba poco para Alfredo. Contaba con una veintena de grandes sefiores en
Wessex, y al otro lado de la frontera, en Mercia, habia atin mas sefiores y jefes que
vivian bajo el yugo danés, pero que lucharian por Wessex si Alfredo les daba la
oportunidad. Todos aquellos grandes sefiores le podian proporcionar soldados,
podrian unir espadas y lanzas al estandarte del dragon de Wessex, mientras que yo
nada podia darle salvo mi espada, Hdlito-de-Serpiente. Cierto, era un sefor, pero
estaba lejos de Northumbria y no comandaba hombres, de modo que mi tnico valor
para él se situaba en un futuro lejano. Eso atin no lo comprendia. A su debido tiempo,
a medida que el mandato de Wessex se extendiera hacia el norte, mi valor aumentaria,
pero entonces, en el 877, cuando no era mas que un veinteafiero cabreado, no sabia
nada, nada aparte de mis propias ambiciones.

Y aprendi humillacion. Incluso hoy, toda una vida después, recuerdo la amargura
de aquella postracion penitente. ;Por qué me oblig6 Alfredo a algo asi? Le habia
conseguido una gran victoria, y aun asi insistia en avergonzarme, ;por qué? ;Porque
habia interrumpido un servicio eclesiastico? En parte por eso, pero solo en parte.
Amaba a su dios, amaba la Iglesia, y creia apasionadamente que la supervivencia de
Wessex dependia de la obediencia a la Iglesia, asi que la protegeria con tanta fiereza
como lucharia por su pais. Y amaba el orden. Habia un lugar para todas las cosas, yo
no encajaba, y €l crela genuinamente que si conseguia de mi la obediencia a Dios,
podria formar parte de su bienamado orden. En pocas palabras, me consideraba un
cachorro rebelde que necesitaba unos buenos azotes antes de unirme a la disciplinada
jauria.

Asi que fui obligado a postrarme.

Y Etelwoldo se puso en ridiculo.

No al principio. Al principio fue todo solemnidad. Todos los hombres del ejército
de Alfredo estaban alli para ser testigos, y formaron dos filas bajo la lluvia. Las filas
llegaban hasta el altar bajo las lonas donde Alfredo y su esposa esperaban con el
obispo y la caterva de curas.
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—De rodillas —me dijo Wulfhere—. Tienes que ir de rodillas —insisti6 con tono
neutro—, y arrastrarte hasta el altar. Besa el mantel del altar, y después te quedas
tumbado boca abajo.

—¢Y después qué?

—Después Dios y el rey te perdonaran —me mir6 fijamente—. Hazlo y punto —
grufio.

Asi que lo hice. Me hinqué de rodillas y me arrastré por el barro; las filas de
hombres en silencio me observaron, y entonces Etelwoldo, bien cerca de mi, empezd
a desgafiitarse acusandose de ser un pecador. Levant6 los brazos al cielo, se dejo caer
de bruces, aull6 que se arrepentia y se desgafiité con lo de que era un pecador; al
principio los hombres sintieron vergiienza, pero después empezaron a divertirse.

—iHe conocido mujeres! —grit6 Etelwoldo a la lluvia—. ;Y eran mujeres malas!
iPerdonadme!

Alfredo parecia furioso, pero no podia evitar que un hombre se pusiera en ridiculo
ante Dios. Quiza pensara que el remordimiento de Etelwoldo era genuino.

—iHe perdido la cuenta de cuantas mujeres! —se desgafiitaba Etelwoldo, y
golpeaba el barro con los pufios—. Oh, Dios, jme encantan las tetas! Dios, adoro a las
mujeres desnudas. jDios, perdoname por eso! —La risa empez6 a extenderse, y todos
los hombres debieron de recordar que Alfredo, antes de que la piedad se apoderara de
él, habia sido famoso por todas las mujeres que perseguia—. jTienes que ayudarme,
Dios! —berreaba Etelwoldo mientras nos arrastrabamos hacia el altar—. jEnviame
un angel!

—Para tirartelo? —grito alguien desde la multitud, y la risa se convirtio en
carcajada.

Alswith fue despachada con premura, no fuera a oir algo indecoroso. Los curas
susurraban, pero la penitencia de Etelwoldo, aunque extravagante, parecia real.
Estaba llorando. Yo sabia que por dentro se partia de risa, pero €l aullaba como si su
alma estuviera agonizando.

—iNo me envies mas tetas, Dios! —berreaba—. jNo mas tetas! —Se estaba
poniendo en ridiculo, pero como los hombres ya lo consideraban ridiculo, no le
importaba—. {Mantenme alejado de las tetas, Dios! —gritaba, y fue entonces cuando
se marché Alfredo, consciente de que la solemnidad del dia se habia ido al garete, y
la mayoria de los curas se marcharon con él, de modo que Etelwoldo y yo nos
arrastramos hasta un altar vacio, donde Etelwoldo devolvi6 su habito manchado de
barro y se apoyo0 en la mesa.

—Lo detesto —dijo en voz baja, y yo sabia que se referia a su tio—. Lo detesto
—prosiguié—, y ahora me debes un favor, Uhtred.

—Vaya que si —respondi.

—Ya pensaré en algo —repuso.
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Odda el Joven no se habia marchado con Alfredo. Parecia divertido. Mi
humillacion, que sin duda habia pensado que iba a disfrutar, se habia convertido en
una chanza, y era consciente de que los hombres le observaban, juzgaban su
veracidad. Se acerc6 a un hombre enorme que era evidentemente uno de sus
guardaespaldas. Aquel hombre era alto y tenia un pecho amplisimo, pero era su rostro
lo que llamaba la atencion, pues parecia como si le hubieran estirado demasiado la
piel de la cara, de modo que era incapaz de cualquier expresion aparte del odio puro y
un hambre voraz. La violencia exudaba de aquel hombre como el hedor de un perro
mojado, cuando me mir6 senti los ojos implacables de una bestia y entendi
instintivamente que aquel seria el hombre que me mataria si Odda tenia la
oportunidad de acabar conmigo. Odda no era nada, el hijo mimado de un hombre
rico, pero su dinero le otorgaba poder para mandar sobre asesinos. Entonces Odda
tiré de la manga del gigante y ambos se dieron la vuelta y se marcharon.

El padre Beocca era el unico cura que se habia quedado junto al altar.

—Bésalo —me orden6é—, y después tumbate.

En vez de eso, me puse en pie.

—Besadme vos el culo, padre —repliqué. Estaba enfadado, y mi ira asust6 a
Beocca, que dio un paso atras.

Pero habia hecho lo que el rey queria. Habia mostrado mi arrepentimiento
publicamente.

El hombre alto que estaba junto a Odda el Joven respondia al nombre de Steapa.
Steapa Snotor, 1o llamaban los hombres, o Steapa el Listo.

—Es un chiste —me aclar6 Wulfhere, mientras yo me arrancaba el habito y me
volvia a poner la cota.

—¢Un chiste?

—Porque es mas burro que un arado —repuso Wulfhere—. Tiene sopas en lugar
de sesos. Es imbécil, pero no es un guerrero imbécil. ;No lo viste en Cynuit?

—No —repliqué sin mas.

—¢Y por qué te interesa Steapa? —pregunté Wulfhere.

—Por nada —repuse. Le habia preguntado al ealdorman quién era el
guardaespaldas de Odda, para saber el nombre del hombre que podia intentar
matarme, pero aquel posible asesinato no era asunto de Wulfhere.

Waulthere vacil6, pues queria indagar mas, pero decidié que mejor se quedaba con
aquella respuesta.

—Cuando vengan los daneses —dijo—, seras bienvenido entre mis hombres.

Etelwoldo, el sobrino de Alfredo, sostenia mis dos espadas, sacé a Hdlito-de-
Serpiente de su vaina, y se quedo mirando los dibujos enroscados de la hoja.
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—Si los daneses vienen —hablaba con Wulfhere—, tenéis que dejarme pelear.

—T1 no sabes pelear.

—Pues tenéis que ensefiarme. —Volvio a meter a Hdlito-de-Serpiente en su funda
—. Wessex necesita un rey que sepa pelear —prosiguio—, en lugar de rezar.

—Tendrias que vigilar esa lengua, muchacho —Ile contest6 Wulfhere—, no te la
vayan a cortar. —Le arrebat6 las espadas a Etelwoldo y me las tendi6—. Los daneses
vendran —me dijo—, asi que Unete a mi cuando lo hagan.

Asenti, pero no dije nada. «Cuando los daneses vengan —pensé—, planeo estar
con ellos.» Me habian criado los daneses tras ser capturado a la edad de diez afios, y
podian haberme matado, pero lo que hicieron fue tratarme bien. Habia aprendido su
idioma y adorado a sus dioses hasta no saber si era danés o inglés. Si el conde Ragnar
el Viejo no hubiese muerto, jamas los habria abandonado, pero habia muerto,
asesinado en una noche de traicion y fuego, y yo habia huido al sur, hacia Wessex.
Ahora regresaria. En cuanto los daneses se marcharan de Exanceaster, me uniria al
hijo de Ragnar, Ragnar el Joven, si es que seguia vivo. El barco de Ragnar el Joven se
contaba entre los de la flota que habia perecido en la gran tormenta. Veintenas de
barcos se habian hundido, y los restos de la flota habian llegado hasta Exanceaster,
donde los barcos eran ahora reducidos a cenizas en la orilla, junto a la ciudad. No
sabia si Ragnar habia sobrevivido. Confiaba en que asi fuera, y recé para que pudiera
escapar de Exanceaster y ofrecerle mi espada, para cargar con ella contra Alfredo de
Wessex. Algun dia vestiria a Alfredo con un habito y lo haria reptar de rodillas hasta
un altar dedicado a Thor. Después lo mataria.

Esos eran mis pensamientos camino de Oxton, la hacienda que Mildrith habia
aportado a nuestro matrimonio; era un hermoso lugar, pero tan hasta arriba de deudas
que suponia mas una carga que un placer. La granja se encontraba en las laderas de
las colinas que descendian hasta a la amplia desembocadura del Uisc, y tras la casa
habia densos bosques de robles y fresnos, de los que fluian arroyos claros que
atravesaban los campos de centeno, trigo y cebada. La casa era un edificio lleno de
humo construido con barro, bofiigas, roble y paja de centeno, y tan largo y bajo que
parecia un monticulo verde cubierto de musgo, del que salia humo por el agujero
central del techo. En el corral habia cerdos, gallinas y montafias de estiércol tan
grandes como la casa. El padre de Mildrith la habia cultivado, ayudado por un
administrador llamado Oswald, una verdadera comadreja, y ain me causé mas
problemas aquel domingo lluvioso de camino a la granja.

Me sentia furioso, resentido y con animo de venganza. Alfredo me habia
humillado, y Oswald tuvo poco acierto al elegir aquella tarde de domingo para bajar
un roble de los bosques. Me regocijaba en los placeres de la venganza, dejando que
mi caballo tomara el camino del bosque, cuando vi ocho bueyes tirando del enorme
tronco hacia el rio. Tres hombres guiaban a los bueyes, y un cuarto, Oswald, iba
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montado encima del tronco con un latigo. Me vio y bajo de un salto, y por un instante
parecio como si quisiera correr hacia los arboles, pero después repar6 en que no podia
evitarme, asi que se limit6 a esperarme alli de pie, hasta que llegué junto al tronco.

—Sefior —me salud6 Oswald. Estaba sorprendido de verme. Probablemente creia
que habia muerto con los demas rehenes, y esa conviccion lo volvié descuidado.

Mi caballo estaba nervioso por el hedor a sangre que despedian los costados de
los bueyes, y dio unos pasitos nerviosos hacia delante y atras, hasta que lo calmé
dandole unas palmadas en el cuello. Entonces miré el tronco de roble, que debia de
medir doce metros y era tan grueso como un hombre de alto.

—Buen arbol —Ile dije a Oswald.

El mir6 hacia Mildrith, que venia a nuestro encuentro montando una yegua.

—Buen dia, sefiora —dijo, quitandose el sombrero de lana que llevaba encima del
frondoso pelo rojo.

—Un dia lluvioso, Oswald —Ile respondi6 ella. Su padre habia nombrado al
administrador, y Mildrith tenia en €l una confianza inocente.

—He dicho —hablé mas alto— que es un buen arbol. ; Donde lo habéis talado?

Oswald se metio el sombrero en el cinto.

—Arriba del todo, sefior —respondi6 con vaguedad.

—¢Arriba del todo... en mis tierras?

Vacilé. Sin duda se sinti6 tentado de afirmar que procedia de la tierra de un
vecino, pero esa mentira pronto se habria descubierto, asi que no dijo nada.

—:En mis tierras? —volvi a preguntar.

—Si, senor —admitio.

—¢Y adonde va?

Volvié a vacilar, pero no tuvo mas remedio que responder.

—Al molino de Wigulf.

—¢Wigulf va a comprarlo?

—Lo va a partir, sefior.

—No he preguntado qué va a hacer con él —repuse—, sino si lo va a comprar.

Mildrith, al detectar la dureza en mi voz, intervino para comentar que su padre
enviaba a veces madera al molino de Wigulf, pero yo le pedi que se callara.

—¢Va a comprarlo? —Ile pregunté de nuevo a Oswald.

—Necesitamos la madera, sefior, para hacer reparaciones —repuso el
administrador—, y Wigulf se cobra en tablones.

—:Y le llevas el arbol en domingo? —Nada tenia que responder a eso—. Dime
—prosegui—, si necesitamos planchas para reparaciones, ;por qué no partimos
nosotros el arbol? ¢Es que nos faltan hombres? ;O cufias? ;O mazos?

—Wigulf lo ha hecho siempre —repuso Oswald en tono molesto.

—:Siempre? —repeti, y Oswald no dijo nada—. ¢No vive Wigulf en
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Exanmynster? —supuse. Exanmynster quedaba a unos dos kilometros al norte, y era
la aldea mas cercana a Oxton.

—Si, sefior —repuso Oswald.

—De modo que, si me acerco ahora Exanmynster —dije—, Wigulf me dira
cuantos arboles parecidos le has llevado en el dltimo afio.

Se hizo el silencio, salvo por la lluvia que goteaba de las hojas y el intermitente
canto de los pajaros. Acerqué el caballo unos pasos hacia Oswald, que se agarré al
mango de su latigo, como preparandose para azotarme.

—¢Cuantos? —exigi, ain mas alto.

—FEsposo —me grit6 Mildrith.

—iSilencio! —le grité, y Oswald me mir6 a mi, después a ella y de nuevo a mi—.
¢Y cuanto te ha pagado Wigulf? —le pregunté—. ;Cuanto se saca de un arbol como
éste? ;Ocho chelines? ;Nueve?

La ira que tan impetuosamente me habia hecho actuar en el servicio de la iglesia
se volvio a despertar. Estaba claro que Oswald estaba robando la madera y sacando
dinero de ello, y lo que tendria que haber hecho era acusarlo de robo, y hacerlo
comparecer ante un tribunal donde un jurado de hombres decidiria sobre su
culpabilidad o inocencia, pero no estaba de humor para tanto proceso. Desenvainé a
Halito-de-Serpiente y espoleé a mi caballo. Mildrith gritd6 en protesta, pero yo la
ignoré. Oswald echo¢ a correr, y eso fue un error, porque lo atrapé con facilidad, una
unica estocada de Hdlito-de-Serpiente y le abri la nuca, de modo que pude verle los
sesos y la sangre al caer. Empezo6 a retorcerse sobre el lecho de hojas muertas vy, tras
obligar a mi caballo a dar la vuelta, le hinqué el arma en la garganta.

—iEso ha sido un asesinato! —me grit6 Mildrith.

—Eso ha sido justicia —le grufii yo—, algo de lo que Wessex carece —escupi en
el cuerpo de Oswald, que seguia retorciéndose—. El muy cabron ha estado
robandonos.

Mildrith espoleo6 a su caballo y condujo al aya que llevaba a nuestro hijo colina
arriba. La dejé marchar.

—Subid el tronco a la casa —ordené a los esclavos que guiaban a los bueyes—.
Si es demasiado grande para subirlo, partidlo aqui y llevad arriba los pedazos.

Esa tarde registré la casa de Oswald y encontré cincuenta y tres chelines
enterrados en el suelo. Me quedé con la plata, y confisqué los utensilios de cocina, el
espeton, los cuchillos, los cubos, y una capa de piel de ciervo; después expulsé a su
esposa y a sus tres hijos de mis tierras. Uhtred habia vuelto a casa.
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CAPIiTULO 11

Mi ira no se vio aplacada por la muerte de Oswald. La muerte de un
administrador deshonesto no era consuelo para lo que yo percibia como una injusticia
monstruosa. Por el momento, Wessex estaba a salvo de los daneses, pero s6lo porque
yo habia matado a Ubba Lothbrokson, y mi recompensa habia sido la humillacion.

No podia dejar de compadecer a Mildrith. Era una mujer apacible e ingenua que
no pensaba mal de nadie, y ahora se veia casada con un guerrero resentido y
furibundo. Temia la ira de Alfredo, le aterrorizaba que la Iglesia me castigase por
perturbar su paz, y le preocupaba que los familiares de Oswald reclamaran un
wergilder a mi. Y lo harian. Un wergilder, el precio en sangre que todo hombre,
mujer y nifio poseia. Si matabas a un hombre, debias pagar su precio o morir, y sin
duda la familia de Oswald acudiria a Odda el Joven, que habia sido nombrado
ealdorman de Defnascir porque su padre estaba demasiado malherido para seguir
siéndolo; sin duda alguna, Odda daria ordenes al alguacil de la comarca para
perseguirme y someterme a juicio, pero a mi no me importaba. Cazaba ciervos y
jabalies, le daba wvueltas al asunto y esperaba noticias de las negociaciones de
Exanceaster. Esperaba que Alfredo hiciera lo que siempre hacia, es decir, firmar la
paz con los daneses y liberarlos; cuando lo hiciera, iria al encuentro de Ragnar.

Mientras esperaba, encontré a mi primer vasallo. Era un esclavo y lo descubri en
Exanmynster un bonito dia de primavera. Habia una feria de mano de obra en la que
los hombres buscaban empleo en los atareados dias de la cosecha y la siega, y como
en todas las ferias habia malabaristas, cuentacuentos, zancudos, musicos y acrébatas.
También habia un hombre alto, de pelo blanco, con el rostro arrugado y grave, que
vendia bolsas de cuero encantadas que convertian el hierro en plata. Nos mostro
como lo hacia: lo vi colocar dos clavos normales en la bolsa y al instante siguiente
eran de plata pura. Dijo que teniamos que meter un crucifijo de plata en la bolsa y
dormir una noche con ella colgada al cuello para que la magia funcionara. Le pagué
tres chelines de plata por una bolsa, y jamas funcion6. Pasé meses buscando al
hombre, pero nunca volvi a dar con él. Incluso hoy, cuando me cruzo con hombres y
mujeres como aquél, vendiendo cajas o bolsas encantadas, los saco de mis tierras a
latigazos; pero entonces tenia s6lo veinte afios y no creia mas que en lo que veian mis
0jos. Aquel hombre habia atraido a una multitud, pero aun habia mas gente reunida
junto a la puerta de la iglesia, de donde cada cierto tiempo surgian gritos. Me acerqué
con el caballo hasta las dltimas filas, y los que sabian que habia matado a Oswald me
miraron mal, pero nadie se atrevid a acusarme de asesinato, dado que iba armado
tanto con Hdlito-de-Serpiente como con Aguijon-de-Avispa.

Habia un joven junto a la puerta de la iglesia. Estaba desnudo de cintura para
arriba, descalzo, lo tenian atado por una soga alrededor del cuello, y ésta estaba atada
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al pilar de la puerta. En la mano llevaba una duela corta y recia. Su pelo era rubio y
estaba alborotado, y sus ojos azules expresaban su indémita terquedad; estaba
manchado de sangre por todo el pecho, vientre y brazos. Tres hombres lo vigilaban.
También ellos eran rubios y de ojos azules, y gritaban con un acento extrafio.

—iVenid, venid a pelear con el pagano! jTres peniques por hacer sangrar a este
cabrén! ;Venid y pelead!

—¢Quién es? —pregunté.

—Un danés, sefior, un danés pagano. —El hombre se quit6 el sombrero para
hablar conmigo, después regreso a la multitud.

—iVenid y pelead con él! jVengaos! jHaced sangrar a un danés! jSed buenos
cristianos! jHacedle dafo a un pagano!

Los tres hombres eran frisios. Sospeché que habian estado en el ejército de
Alfredo, y ahora que negociaba con los daneses en lugar de pelear con ellos, los tres
habrian desertado. Los frisios venian del otro lado del mar y lo hacian s6lo por un
motivo: dinero; y aquel trio habia conseguido capturar al joven danés y se estaban
aprovechando de él mientras durase. Y por lo visto, eso podia llevar un tiempo, pues
era bueno. Un joven y fuerte sajén pagd tres peniques y recibié una espada. Se
abalanzo6 con fiereza contra el prisionero, pero el danés par6 todos los golpes, las
astillas salian despedidas de su duela, y cuando vio un hueco, le asesto un golpe en la
cabeza a su oponente con suficiente fuerza como para hacerle sangrar un oido. El
sajon se apart0 tambaleandose, y el danés arremetio con la duela contra su estomago
y, mientras el sajon se doblaba en dos para coger aliento, la duela silb6 en el aire en
un movimiento que le habria abierto la cabeza como un huevo, de no ser porque los
frisios tiraron de la cuerda, de modo que el danés cayd de espaldas.

—:Tenemos algun otro héroe? —grité uno de los frisios mientras ayudaban al
sajon a levantarse—. jVenga, chicos! jDemostrad vuestra fuerza! jReducid a pulpa a
un danés!

—Yo lo reduzco —dije. Desmonté y me abri paso entre la multitud. Le entregué
las riendas de mi caballo a un chico, y desenvainé a Hadlito-de-Serpiente—. ;Tres
peniques? —pregunté a los frisios.

—No, sefior —contesto uno de ellos.

—¢:Por qué no?

—Porque no queremos un danés muerto, ¢verdad que no? —respondio el hombre.

—iS1 lo queremos! —jaleo alguien desde la multitud. No gustaba demasiado a las
gentes del valle del Uisc, pero los daneses atin les gustaban menos, y se relamian ante
la perspectiva de ver masacrar a un prisionero.

—S04lo podéis herirle, sefior —prosiguio el frisio—. Y debéis usar nuestra espada.
—Me tendi6 el arma. Le eché un vistazo, vi el filo romo y escupi.

—:Debo? —pregunté.
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El frisio no queria discutir.

—Solo podéis hacerle sangrar, sefior —repuso.

El danés se apart6 el pelo de la cara y me mir6 de arriba abajo. Mantenia la duela
baja. Estaba tenso, pero no habia miedo en sus ojos. Se habia enfrentado
probablemente a mas de cien batallas desde que los frisios lo capturaran, pero
aquellos pufios sdlo habian peleado contra hombres que no eran soldados, y debia de
saber, por mis dos espadas, que yo era un guerrero. Tenia la piel amoratada, surcada
de sangre y cicatrices, y seguro que esperaba recibir otra herida de Hadlito-de-
serpiente, pero estaba decidido a darme guerra.

—¢Como te llamas? —le pregunté en danés.

Parpade0 sorprendido.

—Tu nombre, chico —dije. Le llamé «chico», aunque no era mucho mas joven
que yo.

—Haesten —repuso.

—:;Haesten de quién?

—Haesten Storrison —contest6 dandome el nombre de su padre.

—iDeja de hablar con él, pelea! —grit6 una voz desde la multitud.

Me volvi para ver al hombre que habia gritado y fue incapaz de sostener mi
mirada, después me di la vuelta rapido, muy rapido, y golpeé con Hdlito-de-Serpiente
en un barrido rapido que Haesten par¢ instintivamente, de modo que la espada partio
la duela como si estuviera podrida. A Haesten le quedo un pedazo de madera en la
mano, el resto de su arma, un metro de grueso fresno, quedé en el suelo.

—iMatalo! —grito alguien.

—Hacedlo sangrar solo, sefior —pidio el frisio—, por favor, sefior. No es un mal
chico, para ser danés. Hacedlo sangrar y os pagaremos.

Le di una patada a la vara de fresno para apartarla de Haesten.

—Recdgela —Ile dije.

Me mir6 nervioso. Para recogerla tendria que llegar al limite de su cuerda y
agacharse, y en ese momento expondria la espalda a Hadlito-de-Serpiente. Me
observod, con la mirada cargada de amargura bajo el flequillo sucio, después parecio
convencerse de que no le atacaria mientras se agachaba. Se acerco a la vara y, al
inclinarse, le di una patada que la separ6 unos palmos mas.

—Recogela —repetl.

Aun sostenia el pedazo de fresno en la mano y, al dar otro paso, forzando la
cuerda, se dio la vuelta repentinamente e intentd golpearme con él en el estdmago.
Fue rapido, pero yo medio esperaba el movimiento, y le agarré la mufieca con la
mano izquierda. Apreté fuerte, hasta hacerle dafio.

—RecoOgela —repeti por tercera vez.

Esta vez obedecio, se esforzo por llegar a ella y en el movimiento, tenso la cuerda
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al maximo. Yo le meti un tajo con Halito-de-Serpiente y la corté, de modo que
Haesten, que se estaba inclinando hacia delante para alcanzar la vara, cay6 de bruces
al suelo. Le puse el pie izquierdo en la espalda y dejé que la punta de Hadlito-de-
Serpiente descansara sobre su columna.

—Alfredo —Ile dije a los frisios— ha ordenado que todos los prisioneros daneses
sean llevados ante él.

Los tres se me quedaron mirando, sin decir nada.

—Asi que, ¢por qué motivo no habéis llevado a este hombre al rey? —les exigi.

—No lo sabiamos, sefior —dijo uno de ellos—. Nadie nos lo dijo. —Cosa nada
sorprendente, dado que Alfredo no habia dado esa orden.

—Lo llevaremos ante el rey ahora mismo, sefior —me aseguro otro.

—Os evitaré la molestia —repuse. Levanté el pie de encima de Haesten—.
Levantate —Ile dije en danés. Le lancé una moneda al chico que sostenia mi caballo y
monté. Desde arriba, le ofreci una mano a Haesten—. Sube detras de mi —le ordené.

Los frisios protestaron y se acercaron a mi con las espadas desenvainadas, asi que
desnudé a Aguijon y se la tendi a Haesten, que aun no habia montado. Entonces volvi
el caballo hacia los frisios y les sonrei.

—FEsta gente —y sefialé con Hdlito-de-Serpiente a la multitud— ya me considera
un asesino. También soy el hombre que se enfrenté a Ubba Lothbrokson junto al mar
y lo maté alli mismo. Os lo cuento para que podais fanfarronear de que matasteis a
Uhtred de Bebbanburg.

Bajé la espada, de modo que apuntaba con ella al hombre mas cercano, y €l
retrocedio. L.os otros, con tan pocas ganas de luchar como el primero, se unieron a €l.
Haesten subio conmigo y yo espoleé a mi caballo entre la multitud, que se aparto de
mala gana. En cuanto estuvimos lo suficientemente lejos, le dije a Haesten que
desmontara y me devolviera a Aguijon-de-Avispa.

—¢COmo te capturaron? —le pregunté.

Me conté que iba en uno de los barcos de Guthrum que se vieron sorprendidos
por la tormenta, que se habia hundido, aunque consiguié agarrarse a un resto del
naufragio y llego hasta la orilla, donde los frisios lo encontraron.

—FEramos dos, sefior —me dijo—, pero mi compafiero murié.

—Ahora eres un hombre libre —Ile respondi.

—Libre?

—FEres mi hombre —Ile dije—, me prestaras juramento y yo te daré una espada.

—¢Por qué? —quiso saber.

—Porque en cierta ocasion un danés me salvé la vida —le contesté—, y me
gustan los daneses.

También queria a Haesten porque necesitaba hombres. No confiaba en Odda el
Joven, y temia a Steapa Snotor, el guerrero de Odda, asi que tendria espadas en
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Oxton. Mildrith, por supuesto, no queria daneses armados en casa. Queria
agricultores y campesinos, muchachas para ordefiar y sirvientes, pero yo le dije que
era un sefior, y un sefior debe tener espadas a su servicio.

Soy, de hecho, un sefior, un sefior de Northumbria. Soy Uhtred de Bebbanburg.
Mis ancestros, cuyo linaje se remonta al dios Woden, el Odin danés, fueron antafio
reyes en el norte de Inglaterra, y si mi tio no me hubiese arrebatado Bebbanburg
cuando no tenia mas que diez afios de edad, aun viviria alli como sefior de
Northumbria, seguro en la inexpugnable fortaleza bafiada por el mar. Los daneses
habian capturado Northumbria, y su rey pelele, Ricsig, gobernaba en Eoferwic, pero
Bebbanburg era demasiado fuerte para los daneses y mi tio y Alfric gobernaba
aquellas tierras, llamandose asi mismo ealdorman 4lfric, de modo que los daneses lo
dejaban tranquilo mientras no diera problemas. A menudo sofaba con regresar a
Northumbria para reclamar mi derecho de nacimiento. ;Pero como? Para capturar
Bebbanburg necesitaria un ejército, y lo unico que tenia era un joven danés llamado
Haesten.

También tenia otros enemigos en Northumbria. Estaba el conde Kjartan y su hijo
Sven, que habia perdido un ojo por mi culpa; ambos me matarian gustosos, y mi tio
les pagaria por ello. Asi que no tenia ningun futuro en Northumbria, no por aquel
entonces. Pero regresaria. Ese era el deseo de mi alma, y regresaria con Ragnar el
Joven, mi amigo, que aun vivia porque su barco habia capeado la tormenta. L.o sabia
porque se lo habia oido decir a un cura que habia estado presente en las
negociaciones de Exanceaster, y estaba seguro de que el conde Ragnar habia sido uno
de los sefores daneses en la delegacion de Guthrum.

—Un hombre grande —me dijo el cura—, con un vozarron. —La descripcién me
convencio de que Ragnar vivia y mi corazon se alegraba por ello, pues sabia que mi
futuro estaba con él, no con Alfredo, cuando las negociaciones terminaran y se
firmara la tregua, los daneses se marcharian sin duda de Exanceaster, y yo le
entregaria mi espada a Ragnar y cargaria con ella contra Alfredo, a quien detestaba. Y
no cabia duda de que él me detestaba también a mi.

Le dije a Mildrith que abandonariamos Defnascir e iriamos a encontrarnos con
Ragnar, que le ofreceria mi espada y que podria vengarme de mi tio y de Kjartan bajo
el estandarte del aguila de Ragnar, y Mildrith respondi6 con lagrimas y mas lagrimas.

No soporto el llanto de una mujer. Mildrith se sinti6 herida y confundida, y yo me
enfadé. Nos gritamos como gatos salvajes, la lluvia siguié cayendo, y yo me
desesperaba como una bestia enjaulada. Deseaba que Alfredo y Guthrum dejaran de
una vez de negociar, porque todos sabian que Alfredo dejaria marchar a Guthrum, y
en cuanto Guthrum se marchara de Exanceaster, yo podria unirme a los daneses. No
me importaba si Mildrith me seguia o no, mientras mi hijo, que llevaba mi nombre,
viniera conmigo. Asi que de dia cazaba, y de noche bebia y sofiaba con la venganza.
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Hasta que una tarde, al regresar a casa, encontré alli al padre Willibald.

Willibald era un buen hombre. Habia sido el capellan de la flota de Alfredo
cuando aquellos doce barcos estaban a mi mando, y me conté que regresaba a
Hamtun, pero que pensaba que me gustaria saber en qué habian quedado las largas
conversaciones entre Alfredo y Guthrum.

—Se ha firmado la paz, sefior —me dijo—. Gracias a Dios haya paz.

—Gracias a Dios —repitio Mildrith.

Yo estaba limpiando la sangre de la hoja de una lanza para jabalies y no dije nada.
Pensaba que Ragnar habria sido liberado del sitio y que me podria unir a él.

—El tratado fue firmado ayer con votos solemnes —prosiguié Willibald—, asi
que tenemos paz.

—Ya se dieron votos solemnes el afio pasado —repliqué con amargura. Alfredo y
Guthrum habian firmado la paz en Werham, pero Guthrum habia roto la tregua y
asesinado a los rehenes que retenia como prisioneros. Once de doce habian muerto, y
solo yo habia sobrevivido porque Ragnar estaba alli para protegerme—. ;Y cuales
han sido las condiciones? —inquirl.

—ILos daneses van a entregar todos sus caballos —me cont6 Willibald—, y se
replegaran de nuevo en Mercia.

Bien, pensé, porque alli era donde yo iria. No se lo dije a Willibald, pero me burlé
de que Alfredo los dejara marchar sin mas.

—¢Por qué no se enfrenta a ellos? —pregunté.

—Porque son demasiados, sefior. Porque demasiados hombres moririan en ambos
bandos.

—Tendria que matarlos a todos.

—La paz es mejor que la guerra —contesté Willibald.

—Amén —core6 Mildrith.

Empecé a afilar la lanza, pasando la piedra por la larga hoja. Alfredo me parecia
absurdamente generoso. Guthrum, después de todo, era el tunico cabecilla de cierto
mérito que quedaba en el bando danés, y habia quedado atrapado. De haber sido yo
Alfredo, no habria habido condiciones, s6lo un sitio, y a su fin, el poder danés en el
sur de Inglaterra se habria visto truncado. En cambio. Guthrum se marchaba de
Exanceaster en paz.

—FEs la mano de Dios —coment6 Willibald.

Me lo quedé mirando. Era unos afios mayor que yo, pero siempre parecia mas
joven. Era honesto, entusiasta y amable. Habia sido un buen capellan para los doce
barcos, aunque el pobre se mareaba siempre, y perdia el color al ver la sangre.

—Dios ha firmado la paz? —pregunté escéptico.

—:Quién envio la tormenta que hundi6 los barcos de Guthrum? —replico
Willibald con devocion—. ;Quién nos entreg6 a Ubba?
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—Eso lo hice yo —respondi.

Hizo caso omiso.

—Tenemos un rey piadoso, sefior —repuso—, y Dios recompensa a quienes le
sirven fielmente. jAlfredo ha derrotado a los daneses! ;Y ellos son conscientes de que
es asi! jGuthrum es capaz de reconocer la intervencion divina! Ha estado haciendo
preguntas sobre Cristo.

No dije nada.

—Nuestro rey cree —prosiguio el cura— que Guthrum no esta lejos de ver la
auténtica luz de Cristo. —Se inclin6 hacia delante y me toc6 en una rodilla—. Hemos
ayunado, sefior —dijo—, hemos rezado, y el rey cree que los daneses pueden ser
traidos a Cristo, y cuando eso suceda, la paz sera permanente.

Estaba convencido de cada una de las palabras que hilaban aquella sarta de
tonterias, y, por supuesto, para los oidos de Mildrith eran dulce musica. Era una
buena cristiana y tenia mucha fe en Alfredo, y si el rey creia que su dios le traeria la
victoria, también ella habria de creerlo. A mi me parecia toda una locura, pero no dije
nada mientras un sirviente nos traia cerveza, pan, caballa ahumada y queso.

—Tendremos una paz cristiana —proclamo Willibald, y se persigno sobre el pan
antes de comer—, sellada por lo demas con rehenes.

—:Hemos vuelto a entregar rehenes a Guthrum? —pregunté atonito.

—No —repuso Willibald—. Pero €l ha accedido a entregarnoslos a nosotros.
iIncluidos seis condes!

Dejé de afilar la lanza y miré a Willibald.

— Seis condes?

—iIncluido vuestro amigo Ragnar! —Willibald parecia complacido con la idea,
pero a mi me dejé descompuesto. Si Ragnar no estaba con los daneses, tampoco yo
podia volver con ellos. Era mi amigo, y sus enemigos eran los mios, pero sin la
proteccion de Ragnar quedaria a merced de Kjartan y Sven, el padre y el hijo que
habian asesinado al padre de Ragnar y que estarian encantados de verme muerto. Sin
Ragnar, lo sabia, no podia abandonar Wessex.

—c:Ragnar es uno de los rehenes? —pregunté—. ;Estais seguro?

—Por supuesto que estoy seguro. Quedara a cargo del ealdorman Wulfhere.
Todos los rehenes estaran a cargo de Wulfhere.

—¢Durante cuanto tiempo?

—Durante todo el que Alfredo desee, o hasta que Guthrum se bautice. Ademas,
Guthrum ha aceptado que nuestros sacerdotes hablen con sus hombres. —Willibald
me mir6 suplicante—. Debemos tener fe en Dios —prosigui6—. Debemos darle
tiempo a Dios para que haga mella en los corazones de los daneses. jGuthrum por fin
entiende que nuestro dios tiene poder!

Me puse en pie y me dirigi a la puerta, aparté la cortina de cuero y me quedé
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mirando la desembocadura del Uisc. Estaba desesperado. Detestaba a Alfredo, no
queria estar en Wessex, y ahora parecia que me condenaban a quedarme alli.

—¢Y yo qué hago? —pregunté.

—El rey os perdonara, sefior —repuso Willibald.

—c¢Perdonarme? —me volvi hacia él—. ;Y qué cree el rey que ocurrié en
Cynuit? Vos estuvisteis alli, padre —le dije—, ¢se lo habéis contado?

—Se lo conté.

—iY?

—Sabe que sois un valeroso guerrero, sefior —repuso Willibald—, y que vuestra
espada es un valor para Wessex. Volvera a recibiros, estoy seguro, y os recibira lleno
de alegria. Acudid a la iglesia, pagad vuestras deudas, y demostrad que sois un buen
hombre de Wessex.

—No soy un sajon del oeste —espeté—. jProvengo de Northumbria!

Y ése era parte del problema. Era un forastero. Hablaba un inglés distinto. Los
hombres de Wessex estaban ligados por lazos familiares, y yo procedia del
desconocido norte; la gente creia que era un pagano, me llamaban asesino por la
muerte de Oswald, y a veces, cuando cabalgaba por la hacienda, los hombres se
persignaban para alejar el mal que veian en mi. Me llamaban Uhtredcerwe, que
significaba Uhtred el Pérfido, y a mi no me desagradaba el insulto, pero a Mildrith si.
Les aseguraba que era cristiano, pero con ello mentia, y nuestra infelicidad fue
enconandose durante todo el verano. Ella rezaba por mi alma, yo me desesperaba por
recuperar mi libertad, y cuando me rogd que asistiera con ella a la iglesia de
Exanmynster, yo le rugi que jamas volveria a poner un pie en la iglesia en toda mi
vida. Cuando le dije aquello, lloro, y sus lagrimas me alejaban de la casa; mis
cacerias duraban cada vez mas, y en ocasiones la persecucion me llevaba hasta el
limite del agua, donde me quedaba observando el Heahengel.

Estaba embarrancado en la orilla fangosa, las mareas lo elevaban y bajaban una y
otra vez, abandonado. Era uno de los barcos de la flota de Alfredo, uno de los doce
grandes barcos de guerra que habia construido para hostigar a las embarcaciones
danesas que asaltaban la costa de Wessex. Leofric y yo habiamos navegado en el
Heahengel desde Hamtun, persiguiendo a la flota de Guthrum, habiamos sobrevivido
a la tormenta que envio a tantos daneses a la tumba, y habiamos conseguido que
embarrancase alli, sin mastil ni vela. Seguia en la orilla del Uisc, pudriéndose,
aparentemente olvidado.

Arcangel. Eso era lo que significaba su nombre. Alfredo habia elegido el nombre
y yo siempre lo habia odiado. Un barco debe tener un nombre orgulloso, no una
palabra religiosa que invita al lloriqueo, y deberia llevar una bestia en la proa, alta y
desafiante, la cabeza de un dragén que desafiara el mar, o un lobo rugiendo para
aterrorizar al enemigo. A veces subia a bordo del Heahengel y veia que los aldeanos
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lo habian despojado de algunos de los tablones superiores; tenia el vientre lleno de
agua, y yo recordaba sus orgullosos dias en el mar: atin podia ver como el viento
azotaba el velamen y oir el estrépito de la embestida contra un barco danés.

Ahora, como a mi, dejaban que el Heahengel se pudriera, y en ciertas ocasiones
sofiaba con repararlo, buscarle nuevas jarcias y velas, reunir una tripulacion y sacar
su alargado casco al mar. Queria estar en cualquier parte menos donde estaba, queria
irme con los daneses, y cada vez que se lo decia a Mildrith, ella se echaba otra vez a
llorar.

—iNo puedes obligarme a vivir entre los daneses!

—¢Por qué no? Yo lo hice.

—iSon paganos! jMi hijo no se convertira en un pagano!

—Es mi hijo también —repuse—, y adorara a los dioses que yo adoro. —
Entonces lloraba atin mas, y yo salia furioso de la casa y me llevaba a los perros a los
bosques, preguntandome por qué el amor se agriaba como la leche. Tras Cynuit solo
deseaba ver a Mildrith, y ahora, sin embargo, no soportaba su tristeza y su
mojigateria; ella, por lo demas, no podia soportar mi ira. Lo unico que queria que
hiciera era labrar mis campos, ordefiar mis vacas y recoger la cosecha para pagar la
enorme deuda que habia traido con su matrimonio. La deuda procedia de una
promesa que habia hecho el padre de Mildrith, una promesa de entregar a la Iglesia
los frutos de casi la mitad de sus tierras. Aquella promesa era perpetua, y
comprometia también a sus herederos, pero los ataques daneses y las malas cosechas
habian arruinado la propiedad. Con todo, la Iglesia, venenosa como una serpiente,
seguia insistiendo en que se pagara la deuda, y decian que si no podia pagarla, la
tierra seria ocupada por los monjes. Cada vez que iba a Exanceaster tenia que
soportar la avida mirada de los curas y monjes, que disfrutaban de la perspectiva de
su enriquecimiento. Exanceaster volvia a ser inglesa, dado que Guthrum habia
entregado a los rehenes y se habia marchado al norte, de modo que una suerte de paz
se extendia por Wessex. Los fyrds, los ejércitos de cada comarca, habian sido
disueltos, y los hombres enviados de nuevo a sus granjas. Se entonaban salmos en las
iglesias, y Alfredo, para conmemorar su victoria, enviaba regalos a todos los
monasterios y conventos. Odda el joven, que era tratado como campedn de Wessex,
recibio todas las tierras que rodeaban el lugar donde se habia disputado la batalla de
Cynuit, y habia ordenado construir una iglesia. Se rumoreaba que la iglesia poseeria
un altar de oro para dar gracias a Dios por permitir que Wessex sobreviviera.

¢Pero por cuanto sobreviviria? Guthrum seguia vivo, y yo no compartia la
creencia cristiana de que Dios habia enviado la paz a Wessex. Y no era el unico, pues
para el solsticio de verano Alfredo regres6 a Exanceaster y convoc6 a su witan, un
consejo del reino compuesto por los thane mds importantes y los hombres de la
Iglesia. Wulfhere de Wiltunscir era uno de los hombres convocados. Yo fui a la
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ciudad una tarde y me dijeron que el ealdorman y sus hombres estaban alojados en El
Cisne, una taberna junto a la puerta este. Wulfhere no se encontraba alli, pero
Etelwoldo, el sobrino de Alfredo, se esforzaba todo lo que podia en acabar con las
reservas de cerveza.

—No me jodas que el muy cabrén te ha convocado al witan —me salud6 cargado
de amargura. El «muy cabron» era Alfredo; Etelwoldo no le perdonaba que le hubiera
arrebatado el trono.

—No —repuse—. He venido a ver a Wulfhere.

—El ealdorman esta en la iglesia —afiadio—, y yo no. —Sonri6 ladino y me
sefialo el banco de enfrente—. Siéntate y bebe. Emborrachate conmigo. Después nos
buscaremos un par de chicas. O tres. Cuatro, si prefieres.

—~Olvidas que estoy casado —repuse.

—Como si eso fuera un impedimento.

Tomé asiento y una de las muchachas me trajo una cerveza.

—Estas tu en el witan?

—:Tu qué crees? ;Te parece que ese cabron quiere mi consejo? Le diria
«Majestad, ¢por qué no os despefiais por un acantilado y rezais para que Dios os dé
alas? —Empuj6 hacia mi un plato de costillas de cerdo—. S6lo estoy aqui para que
me puedan tener vigilado. Asi se aseguran de que no estoy tramando una traicion.

—:Y lo estas?

—Por supuesto —sonrié—. ;Te vas a unir a mi? Me debes un favor.

—¢Quieres mi espada a tu servicio? —le pregunté.

—Si —Ilo decia en serio.

—Asi que estamos ti y yo —le dije— contra todo Wessex. ;Quién mas se va a
unir a nosotros?

Adopt6 un semblante pensativo, pero no se le ocurrié ningun nombre. Se quedo
mirando a la mesa y me dio pena. Siempre me habia gustado Etelwoldo, pero jamas
confiaria en él porque era tan descuidado como irresponsable. «Alfredo —pensé— lo
habia juzgado correctamente. Si lo dejaba a su aire, beberia y putafiearia hasta la
extenuacion.»

—Lo que tendria que hacer —respondi6o— es unirme a Guthrum.

—¢:Y por qué no lo haces?

Levanto su turbia mirada y la clavé en mi. Quiza conocia la respuesta, que
Guthrum le daria la bienvenida, le rendiria honores, lo utilizaria y acabaria
matandolo. Aun asi aquélla era una perspectiva mas digna que su vida actual. Se
encogio de hombros y se recosto, al tiempo que se apartaba el pelo de la cara. Era un
joven sorprendentemente atractivo. Y también eso lo perjudicaba, pues las muchachas
se sentian atraidas por él como los curas por el oro.

—Lo que Wulfhere cree —me dijo, y se le engolaba la voz ligeramente— es que
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Guthrum volvera para matarnos a todos.

—Probablemente —repuse.

—Y si mi tio muere —prosiguio, sin preocuparse en bajar el tono, aunque habia
mas de una veintena de hombres en la taberna—, su hijo es demasiado joven para ser
rey.

—Cierto.

—iAsi que sera mi turno! —sonrio.

—O el de Guthrum.

—Pues bebe, amigo mio —contest6—, porque estamos todos metidos en la
mierda. —Me sonrio, y su encanto se volvié evidente de forma repentina—. Asi que
si no vas a luchar por mi —pregunt6—, ;qué propones para devolverme el favor?

—¢Como querrias que te lo devolviera?

—Puedes despachar al abad Hewald? ;De un modo horrible y lento?

—Puedo —repuse. Hewald era abad en Winburnan, y famoso por la dureza con
que ensefiaba a los chicos a leer.

—Por otro lado —prosiguio Etelwoldo—, me encantaria cargarme a ese cabrén
canijo yo mismo, asi que no lo hagas por mi. Pensaré en algo que disguste a mi tio. A
ti tampoco te gusta, ;no es cierto?

—Lo es.

—Pues ya se nos ocurrira alguna maldad. Oh, Dios. —Esta ultima imprecacion
obedecia a que la voz de Wulfthere se oia ahora perfectamente fuera de la taberna—
Esta cabreado conmigo.

—:Por qué?

—Una de las lecheras esta prefiada. Creo que queria hacerlo él mismo, pero yo
me la cepillé antes. —Vacio6 la cerveza de un trago—. Me voy a las Tres Campanas.
:Te vienes?

—Tengo que hablar con Wulfhere.

Etelwoldo sali6 por la puerta de atras, al tiempo que el ealdorman entraba por la
de enfrente. Wulfhere iba acompafiado por una docena de thane, pero me vio y cruzo
la sala para sentarse conmigo.

—Han estado reconsagrando la iglesia del obispo —rezong6—. jHoras y horas,
demonios! No han hecho otra cosa que cantar y rezar, horas y horas de oraciones para
eliminar la mancha pecaminosa de los daneses del lugar. —Se sent6 pesadamente—.
¢Era Etelwoldo ése que he visto aqui?

—Si.

—~Queria que te unieras a su rebelion, ;no?

—Si.

—Si sera pollino. ;Y para qué has venido? ;A ofrecerme tu espada? —Se referia
a prestarle juramento y convertirme asi en uno de sus guerreros.
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—Quiero ver a uno de los rehenes —dije—, asi que he venido a pediros permiso.

—Los rehenes... —chasque6 los dedos para que le trajeran una cerveza—. Los
rehenes de los cojones. He tenido que construir nuevos edificios para alojarlos. ¢Y
quién paga por eso?

—Vos?

—Por supuesto que pago yo. /Y también tengo que darles de comer?
¢Alimentarlos? ¢ Vigilarlos? ;Encerrarlos? ;Y paga Alfredo algo?

—Decidle que estais construyendo un monasterio —Ile sugeri.

Se me quedé mirando como si estuviera loco, después comprendi6 la chanza y se
rio.

—Desde luego, entonces si me pagaria, vaya que si. ;Has oido lo del monasterio
que estan construyendo en Cynuit?

—Cuentan que tendra un altar de oro.

Volvio a reirse.

—También lo he oido. No me lo creo, pero corre ese rumor. —Observo a una de
las chicas de la taberna que iba de un lado a otro—. No es mi permiso el que
necesitas para ver a los rehenes —dijo—, sino el de Alfredo, y sin duda no te lo dara.

—El permiso de Alfredo? —pregunté.

—No son simplemente rehenes —prosigui6—, sino prisioneros. Tengo que
mantenerlos bajo llave y vigilarlos dia y noche. Ordenes de Alfredo. Quiza crea que
Dios nos trajo la paz, pero vaya si se ha asegurado de que sean de alto rango. jSeis
condes! ;Sabes cuanta escolta se han traido? ;Cuantas mujeres? ;Cuantas bocas que
alimentar?

—Si voy a Wiltunscir —le dije—, ;podré ver al conde Ragnar?

Wulfhere puso mala cara.

—¢ Al conde Ragnar? ;El que arma escandalo? Me gusta. No, chico, no puedes,
porque a nadie se le permite verlos, salvo a un cura del demonio que habla su idioma.
Alfredo lo envi6 y estd intentando convertirlos al cristianismo, y si vas alli sin
permiso, Alfredo se enterara y me pedira una explicacién. Nadie puede ver a esos
pobres cabrones. —Se detuvo para cazar un piojo bajo el cuello—. También tengo
que darle de comer al cura, ni siquiera eso paga Alfredo. {No me paga ni para darle
de comer a ese mangante de Etelwoldo!

—~Cuando estuve en Werham —Ile aclaré—, el conde Ragnar me salvo la vida.
Guthrum mato a los demas, pero Ragnar vel6 por mi. Dijo que tendrian que matarlo a
él antes de matarme a mi.

—Pues parece un tipo dificil de matar —repuso Wulfhere—; sin embargo, si
Guthrum ataca Wessex, eso es lo que se supone que tengo que hacer. Cargarmelos a
todos. Quiza no haga falta matar a las mujeres. —Mir6 con ojos sombrios al patio de
la taberna, donde un grupo de sus hombres jugaba a los dados a la luz de la luna— Y
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Guthrum atacara... —afiadi6 en voz baja.

—No es eso lo que yo he oido. Me mir6 con desconfianza.

—¢Y qué es lo que has oido, joven?

—Que Dios nos ha enviado la paz.

Waulfhere se ri6 de mis burlas.

—Guthrum esta en Gleawecestre —dijo—, y eso no queda ni a medio dia de
marcha de nuestra frontera. Y dicen que cada dia llegan mas barcos daneses. Estan en
Lundene, en el Humber, en el Gewsesc. —Se le agrio la expresion—. Mas barcos,
mas hombres, |y Alfredo construyendo iglesias! Ademas esta el tipo ese, Svein.

—¢:Svein?

—Ha traido sus barcos de Irlanda. El muy cabron esta ahora en Gales, pero no se
va a quedar alli, ;te apuestas algo? Vendra a Wessex. Y dicen que se le unen mas
daneses desde Irlanda. —Medit6 sobre tan malas noticias. Yo no sabia si era cierto,
pues tales rumores eran moneda corriente, pero estaba claro que Wulfhere lo creia—.
Tendriamos que atacar Gleawecestre —prosiguio—, y cargarnoslos a todos antes de
que ellos intenten acabar con nosotros, pero claro, tenemos un reino gobernado por
curas.

Eso era cierto, pensé, como también lo era que Wulfhere no me lo ponia facil para
ver a Ragnar.

—Le dariais un mensaje a Ragnar? —le pregunté.

—¢Y como podria hacerlo? Yo no hablo danés. Podria pedirselo al cura, pero €l
se lo contara a Alfredo.

—Tiene Ragnar a una mujer con é1? —le pregunté.

—Todos las tienen.

—Una chica delgada —Ile dije—. Pelo oscuro. El rostro como el de un halcon.

Asintio con cautela.

—Eso parece. Una que siempre va con un perro, ;verdad?

—Tiene un perro —contesté—, y se llama Nihtgenga.

Se encogio de hombros, como para indicar que se la traia al pairo como se
llamaba el perro. Entonces comprendi6 el significado del nombre.

—¢:Un nombre inglés? —pregunt6—. ;Una danesa llama a su perro Duende?

—No es danesa —repuse—. Se llama Brida, y es sajona.

Se me quedo mirando, y después estallo en carcajadas.

—NMenuda zorra mas larga, pues nos ha estado espiando, ¢no es asi?

Vaya si era larga. Brida habia sido mi primera amante, una muchacha de Anglia
Oriental que habia sido criada por el padre de Ragnar y que ahora era su amante.

—Hablad con ella —le dije—, saludadla de mi parte, y decidle que si llega la
guerra... —me detuve, pues no estaba seguro de qué decir. No tenia sentido
prometerle que haria lo que pudiera para rescatar a Ragnar, dado que si habia guerra
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los rehenes serian aniquilados mucho antes de que yo pudiera llegar a ellos.

—Si llega la guerra... —me apremi6 Wulfhere.

—Si llega la guerra... —dije, repitiendo las palabras que él me habia transmitido
antes de anunciarme mi penitencia— todos buscaremos un modo de seguir con vida.

Waulfhere se me quedé mirando de hito en hito y su silencio me indicé que,
aunque no habia conseguido encontrar un mensaje para Ragnar, si se lo habia
entregado a Wulfhere. Dio un trago a su cerveza.

—¢Asi que la zorra habla inglés?

—Es sajona.

Como yo lo era, pero yo detestaba a Alfredo y me uniria a Ragnar en cuanto
pudiera, si podia, lo quisiera Mildrith o no, o eso pensaba entonces. Sin embargo, en
lo mas hondo de la tierra, donde la serpiente de los muertos roe las raices de
Yggdrasil, el arbol de la vida, hay tres hilanderas, tres mujeres que determinan
nuestro destino. Podemos creer que tomamos decisiones, pero lo cierto es que
nuestras vidas estan en manos de las hilanderas. Ellas conforman nuestras vidas, y el
destino lo es todo. Los daneses lo saben, incluso los cristianos lo saben. Wyrd bid ful
arad, decimos los sajones, «el destino es inexorable», y las hilanderas habian
decidido mi destino porque, una semana después de la reunion del witan, cuando
Exanceaster estaba de nuevo tranquilo, enviaron un barco en mi busca.

ko 3k

La primera noticia que tuve de su llegada provino de un esclavo que vino
corriendo desde los campos de Oxton para informar de que habia un barco danés en
el estuario del Uisc. Me calcé las botas y la malla, agarré las espadas, grité que me
ensillaran un caballo y cabalgué hasta el estuario donde el Heahengel se pudria.

Alli, erguido en el largo banco de arena que protege el Uisc del mar, otro barco se
aproximaba. Llevaba la vela enrollada en la verga mayor, los remos goteantes subian
y bajaban como alas, y su largo casco dejaba una estela que centelleaba argentada
bajo el sol naciente. La proa era alta, y alli habia un hombre vestido de arriba abajo
con malla, casco y lanza; detras de mi, donde vivian unos cuantos pescadores en
casuchas junto al barro, la gente se apresuraba hacia las colinas con las escasas
pertenencias que pudieron recoger. Le grité a uno de ellos.

—iNo es danés!

—Sefor?

—FEs un barco sajon —les grité, pero no me creyeron y se marcharon a toda prisa
con el ganado. Llevaban afios haciendo aquello. Veian un barco y salian corriendo,
pues los barcos traian daneses, y los daneses traian muerte. Pero aquella embarcacién
no llevaba ni dragones, ni lobos ni aguilas en la proa. Lo conocia. Era el Eftwyrd, el
de mejor nombre de todos los barcos de Alfredo, que solian lucir apelativos meapilas
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como Heahengel, Apostolo Cristenlic. Eftwyrd significaba Dia del Juicio, que,
aunque cristiano en inspiracion, describia con precision lo que habia traido a muchos
daneses.

El hombre de la proa saludé con la mano y, por primera vez desde que me
postrara de rodillas ante el altar de Alfredo, me animé. Era Leofric. La proa del
Eftwyrd varé en la playa y el largo casco se detuvo a saltos. Leofric ahuec6 las manos
frente a su boca y grito:

—¢Hasta dénde llega el cieno?

—iNada! —Ile contesté también yo a gritos—. jNo mas de un palmo!

—¢Puedo caminar por él?

—iPues claro que puedes, hombre!

Peg6 un salto, y como ya sabia que ocurriria, se hundié hasta los muslos en el
denso fango negro. Yo solté una carcajada desde mi caballo, y la tripulacién del
Eftwyrd la compartié conmigo mientras Leofric maldecia. Nos llevo diez minutos
sacarlo de la porqueria, y para entonces seriamos unos veinte los que nos pringamos
con la maloliente sustancia. La tripulacién, en su mayoria mis antiguos remeros y
guerreros, desembarco la cerveza, el pan y la carne seca, y almorzamos junto a la
marea que subia lentamente.

—Eres un earsling —rezong6 Leofric mientras se sacaba el barro pegado a los
eslabones de su cota.

—Soy un earsling aburrido —repuse.

—¢Aburrido? —pregunté Leofric—. Pues nosotros también. —Parecia que la
flota no salia a navegar. Habia sido puesta bajo el mando de un hombre llamado
Burgweard, un soldado soso y competente cuyo hermano era obispo de Scireburnan,
y Burgweard tenia 6rdenes de no perturbar la paz—. Si los daneses no costean —
prosigui6 Leofric—, nosotros tampoco.

—¢Y qué estais haciendo aqui?

—Nos han enviado a rescatar este pedazo de mierda —y sefialo con la cabeza el
Heahengel—. Veras, parece que quiere tener otra vez doce barcos.

—Pensaba que estaban construyendo mas.

—Estaban, pero tuvieron que parar porque unos ladrones malintencionados
robaron la madera mientras nosotros peleabamos en Cynuit; por lo visto alguien se
acordo del Heahengel y aqui estamos. Burgweard no se puede apafiar solo con once.

—Pero si no esta navegando —pregunté—, ;para qué quiere otro barco?

—Por si acaso tiene que salir —me aclaré Leofric—; si lo hace, entonces quiere
doce. No once, ni diez, ni trece, quiere doce.

—cDoce? ;Por qué?

—Porque —Leofric se detuvo para darle un mordisco a un pedazo de pan—,
porque dice el evangelio que Cristo envié a sus discipulos de dos en dos, y asi es
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como nosotros tenemos que ir, dos barcos juntos, bien bendecidos, y si sélo tenemos
once, eso quiere decir que en realidad s6lo tenemos diez, no sé si me sigues.

Me lo quedé mirando, atin no muy seguro de si estaba bromeando.

—:Burgweard insiste en que naveguéis de dos en dos?

Leofric asintio.

—Eso dice el libro del padre Willibald.

—¢El evangelio?

—Eso nos dice el padre Willibald —afirm6 Leofric completamente serio;
después, al ver mi expresion, se encogié de hombros—. jLo juro! Y Alfredo esta de
acuerdo.

—Pues claro que esta de acuerdo.

—Y si hacemos lo que dice el evangelio —prosigui6 Leofric, atin serio—, nada
saldra mal, sa que no?

—Nada —repuse—. ¢ Asli que estais aqui para volver a botar al Heahengel?

—Mastil nuevo —contestd Leofric—, vela nueva, jarcias nuevas, sustituir la
madera, calafatear, y después remolcarlo hasta Hamtun. jPodria llevarnos un mes!

—Por lo menos.

—Y nunca he sido demasiado bueno construyendo. Sirvo para destruir, eso si, y
me trasiego tanta cerveza como el mas pintado, pero jamas se me han dado
demasiado bien los mazos, las cufias o las azuelas. A ellos si. —Sefial6 con un gesto a
una docena de hombres que eran desconocidos para mi.

—¢Quiénes son?

—Carpinteros de ribera.

— Asi que ellos haran todo el trabajo?

—iNo voy a hacerlo yo! —protest6 Leofric—. ;Yo estoy al mando del Eftwyrd!

—c:Entonces, tus planes son beberte mi cerveza y comerte mi comida durante un
mes mientras esos doce hacen el trabajo?

—¢Se te ocurre una idea mejor?

Miré el Eftwyrd. Era un barco bien construido, mas largo que los de los daneses, y
con bordas altas que lo convertian en una buena plataforma en la batalla.

—¢Qué te ha ordenado Burgweard exactamente? —le pregunté.

—Rezar —respondio6 Leofric con amargura—, y ayudar a reparar el Heahengel.

—He oido decir que hay un nuevo jefe danés en el mar del Saefern —le dije—, y
me gustaria saber si es verdad. Un hombre llamado Svein. Y también he oido que se
le estan uniendo mas barcos desde Irlanda.

—¢Esta en Gales, ese tal Svein?

—FEso he oido.

—Pues entonces vendra a Wessex —repuso Leofric.

—Si es cierto que esta alli.
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—Asi que lo que estas pensando... —dijo Leofric; so6lo entonces se detuvo, al
darse cuenta realmente de lo que tenia en mente.

—Lo que pienso es que no le hace ningtn bien, ni a un barco ni a una tripulacion,
pasarse un mes en una playa —respondi—, y que podriamos sacar algo de botin en el
mar del Saefern.

—Y si Alfredo se entera de que hemos estado luchando por alli arriba —contesto
Leofric—, nos saca las tripas.

Senalé con la cabeza rio arriba, hacia Exanceaster.

—Quemaron alli arriba un centenar de barcos daneses —le dije—. Y los restos
aun siguen en la orilla del rio. Una cabeza de dragon habra, por lo menos, para
ponérsela en la proa.

Leofric mir6 el Eftwyrd.

—Disfrazarlo?

—Disfrazarlo —contesté, porque con una cabeza de dragoén, nadie sabria que el
Eftwyrd era un barco sajon. Lo tomarian por un barco danés, un asaltante maritimo,
parte de la pesadilla de Inglaterra.

Leofric sonrio.

—Tampoco necesito ordenes para salir a patrullar, ;no es cierto?

—Claro que lo es.

—Y no hemos peleado desde Cynuit —afiadio con nostalgia—, y si no hay pelea,
tampoco hay botin.

—¢Y la tripulacion? —pregunté.

—La mayoria son unos cabrones desalmados —dijo—. No les importara. Y a
todos les vendra bien una parte del botin.

—Y entre nosotros y el mar del Saefern estan los britanos.

—Y son todos ellos un hatajo de ladrones hijos de perra, todos sin excepcion —
afiadi6 Leofric. Me mird y sonrio—. ;Asi que si Alfredo no va a la guerra, iremos
nosotros?

—¢Se te ocurre una idea mejor?

Leofric no respondi6é durante un buen rato. Tiraba piedrecitas a un barco, como
para pasar el rato. Yo no dije nada, me limité a quedarme mirando las pequefias
salpicaduras y a observar el dibujo de las ondas, y supe que buscaba una sefial del
destino. Los daneses lanzaban las varillas de runas, nosotros observabamos el vuelo
de las aves, intentdbamos escuchar los susurros de los dioses, y Leofric miraba las
piedras caer para hallar su sino. La ultima golped una anterior, rebotd y cayod en el
barro, sefialando el sur, hacia el mar.

—No —contesto—. No se me ocurre ninguna mejor.

Y yo dejé de aburrirme, porque ibamos a convertirnos en vikingos.

Xk ok 3k
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Encontramos una veintena de cabezas de bestia junto al rio, bajo las murallas de
Exanceaster, todas ellas parte del naufragio anegado y enmarafiado que habia
quedado en el lugar donde fue quemada la flota de Guthrum; escogimos un par de las
tallas menos chamuscadas y las llevamos a bordo del Eftwyrd. La proa y la popa
terminaba en simples postes, y tuvimos que rebajarlos hasta que las dos cabezas
encajaron en ellos. La criatura de la popa, la mas pequefia de las dos, era una
serpiente con las fauces abiertas que probablemente pretendia representar a
Comecadaveres, el monstruo que devoraba a los muertos en el otro mundo danés,
mientras que la que colocamos en la proa era una cabeza de dragén, aunque estaba
tan desfigurada que parecia mas la de un caballo. Hurgamos en los ojos hasta
encontrar madera intacta, e hicimos lo propio en la boca abierta. Cuando terminamos,
aquello tenia un aspecto fiero y aterrador.

—Abhora parece un jyrdraca —comento Leofric contento. Un dragon de fuego.

Los daneses quitaban a voluntad las cabezas de las proas y popas de sus barcos
cuando no querian que las horrendas criaturas asustaran a los espiritus de las tierras
amigas, y solo las mostraban cuando estaban en aguas enemigas. Nosotros hicimos lo
propio, y ocultamos nuestras cabezas de jyrdraca y serpiente en las sentinas del
Eftwyrd al volver rio abajo, hasta donde los carpinteros de ribera empezaban el
trabajo en el Heahengel. Escondimos las cabezas de las bestias porque Leofric no
queria que se enteraran de que planeabamos maldades.

—FEse —dijo mientras sefialaba con la cabeza a un tipo alto, enjuto y con el pelo
canoso, que estaba al mando de la tarea es mas cristiano que el papa. Iria a lloriquear
ante los curas locales si supiera que pensamos ir a enfrentarnos a alguien, los curas se
lo contarian a Alfredo, y Burgweard me quitaria el Eftwyrd.

—¢No te gusta Burgweard?

Leofric escupié por respuesta.

—Tenemos suerte de que no haya daneses por la costa.

—:Es cobarde?

—No es cobarde. Pero piensa que Dios ganara las batallas. Pasamos mas tiempo
de rodillas que a los remos. Cuando ti comandabas la flota, haciamos dinero. Ahora
hasta las ratas del barco mendigan migajas.

Habiamos hecho algtn buen botin capturando barcos daneses y apropiandonos de
sus reservas, y aunque ninguno se habia hecho rico, todos tuvimos nuestra plata. Yo
aun tenia suficiente dinero porque guardaba un tesoro en Oxton, un tesoro que era el
legado de Ragnar el Viejo, y un tesoro que la Iglesia y los familiares de Oswald
harian suyo si pudieran; sin embargo, en lo que a plata respecta, un hombre nunca
tiene bastante. La plata compra tierra, la lealtad de los guerreros, es el poder de un
sefior, y sin plata el hombre debe doblar la rodilla o convertirse en esclavo. Los
daneses guiaban a los hombres con la promesa de plata, y nosotros no éramos
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distintos. Si tenia que convertirme en sefior, si pretendia lanzarme sébrelas murallas
de Bebbanburg, necesitaria hombres, y necesitaria un gran tesoro para comprar
espadas, escudos, lanzas y corazones de guerreros, asi que zarpariamos en busca de
plata, aunque les contamos a los carpinteros que so6lo planeabamos patrullar la costa.
Cargamos barriles de cerveza, cajas de pan, quesos, toneles de truchas ahumadas y
piezas de beicon.

Le conté a Mildrith la misma historia, que navegariamos arriba y abajo por las
orillas de Defnascir y Thornsaeta.

—AQue es lo que tendriamos que estar haciendo de todos modos —dijo Leofric—,
por si acaso llegan los daneses.

—Los daneses estan quietecitos —le dije.

Leofric asintio.

—Y cuando el danés esta quieto es porque se avecinan problemas.

Tenia razon. Guthrum no estaba lejos de Wessex, y Svein, si existia, se
encontraba a un dia de viaje de la costa norte. Alfredo podria creer que su tregua
aguantaria, y que los rehenes la sellaban, pero yo sabia desde mi infancia lo
hambrientos de tierras que estaban los daneses, y cuanto codiciaban los fértiles
campos y ricos pastos de Wessex. Vendrian, y si Guthrum no los comandaba, otro
jefe danés reuniria barcos y hombres y traeria sus espadas y hachas al reino de
Alfredo. Los daneses, después de todo, gobernaban en los tres reinos ingleses.
Poseian mi propia Northumbria, traian colonos a la Anglia Oriental, su idioma se
extendia hacia el sur por Mercia, y no querrian que el ultimo reino inglés floreciera al
sur. Eran como lobos: por el momento merodeaban en las sombras, pero solo para
observar como engordaba el rebafio de ovejas.

Recluté a once jovenes de mis tierras y los embarqué en el Eftwyrd, y me traje
también a Haesten, que result6 util, pues habia pasado buena parte de su juventud a
los remos. Sélo entonces, en una mafana neblinosa, mientras la fuerte marea bajaba
en direccion oeste, desembarrancamos el Eftwyrd de la orilla, remamos hasta pasar el
banco de arena que protege el Uisc y nos lanzamos a los enérgicos vaivenes del mar.
Los remos crujian en sus agujeros forrados de cuero, el pecho de la proa cortaba las
olas en dos y despedia espuma blanca a ambos lados del casco, y el timon forcejeaba
conmigo. Me animé al sentir la brisa, miré al cielo perlado y di gracias a Thor, Odin,
Njord y Hoder.

Pequefios botes pesqueros faenaban aqui y all4, junto a las aguas mas cercanas a
la orilla, pero a medida que nos dirigiamos al sur y al oeste, lejos de la tierra, el mar
se vacio. Me volvi para mirar las bajas colinas pardas, moteadas de verde intenso,
donde los rios perforaban la costa, hasta que el verde se volvio gris, la tierra una
sombra, y nos quedamos solos con los gritos de las aves blancas. Sélo entonces
sacamos de las sentinas la cabeza de la serpiente y del Jyrdraca, y las colocamos en
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proa y popa, las sujetamos, y viramos rumbo al oeste.
El Eftwyrd habia desaparecido. Ahora navegaba el Jyrdraca, y buscaba
problemas.
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CAPiTULO III

La tripulacion del Eftwyrd convertido en Jyrdraca habia estado conmigo en
Cynuit. Eran grandes guerreros, y se sentian muy ofendidos por el hecho de que Odda
el Joven se hubiese atribuido el mérito de una batalla que habian ganado ellos.
También habian estado ociosos desde entonces. De vez en cuando, me cont6 Leofric,
Burgweard ejercitaba a su flota sacandola al mar, pero la mayor parte del tiempo
esperaban en Hamtun.

—Aunque una vez salimos a pescar —admiti6 Leofric.

—¢ A pescar?

—EIl padre Willibald solt6 un sermén sobre alimentar a cinco mil con dos
pedazos de pan y un capazo de arenques —dijo—, asi que Burgweard dijo que
cogiéramos las redes y saliéramos a pescar. Veras, queria que alimentaramos a la
ciudad. Esta llena de gente hambrienta.

—Pescasteis algo?

—Caballa. Kilos de caballa.

—¢Y ningun danés?

—Ni uno solo —repuso Leofric—, y tampoco arenques, sélo caballa. Los
cabrones de los daneses habian desaparecido.

Mas tarde supimos que Guthrum habia dado 6rdenes de que ningun barco danés
asaltara las costas de Wessex y rompiera la tregua. Habia que arrullar a Alfredo para
hacerle creer que la paz habia llegado, y eso significaba que no habia piratas entre
Kent y Cornwalum. La ausencia de barcos daneses en la zona animaba a los
comerciantes a salir de las tierras al sur para vender vino o comprar lana. El Jyrdraca
se encontro con dos de esos barcos en los primeros cuatro dias. Ambos eran barcos
francos, de cascos rechonchos y no mas de seis remos por cada lado, y ambos
creyeron que el Jyrdraca era un barco vikingo al ver los mascarones y oirnos hablar
en danés; también repararon en mis brazaletes. No matamos a las tripulaciones, sélo
les robamos las monedas, las armas y la parte de su cargamento que podiamos llevar.
Uno iba cargado de balas de lana, pues las gentes al otro lado del mar apreciaban el
producto sajon, pero solo nos llevamos tres por miedo a abarrotar los bancos del
Jyrdraca.

Por la noche, buscabamos el abrigo de una ensenada o la desembocadura de un
rio, y de dia remabamos hasta el mar en busca de presas. Cada dia nos adentrabamos
mas al oeste, hasta que estuve seguro de haber llegado a la costa de Cornwalum,
territorio enemigo. Era el antiguo enemigo que se habia enfrentado a nuestros
ancestros cuando llegaron por primera vez del mar del Norte para construir Inglaterra.
Aquella gente hablaba un idioma extrafio: algunos vivian al norte de Northumbria y
otros en Gales o Cornwalum, lugares situados en los agrestes limites de la isla de
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Britania, donde habian sido relegados tras nuestra llegada. Eran cristianos. De hecho,
el padre Beocca me habia contado que eran cristianos antes que nosotros, y aseguraba
que ningun cristiano podia ser de verdad enemigo de otro cristiano. Aun asi, los
britanos nos odiaban. Algunas veces se aliaban con los hombres del norte para
atacarnos. En otras ocasiones los hombres del norte los asaltaban. Otras mas nos
declaraban la guerra por su cuenta. En el pasado, los hombres de Cornwalum habian
dado muchos problemas a Wessex, aunque Leofric aseguraba que habian recibido un
castigo tan duro que ahora se meaban encima cada vez que veian a un sajon.

Tampoco es que viéramos ningun britano al principio. Los lugares en que nos
resguardabamos estaban desiertos, todos excepto la desembocadura de un rio, donde
un hombre medio desnudo sacé un bote hecho con pieles de la orilla, se acerco
remando hacia nosotros y sostuvo en alto unos cangrejos, que queria vendernos.
Compramos un capazo de aquellos bichos y le pagamos dos peniques. Al atardecer,
varamos el Jyrdraca aprovechando la marea y recogimos agua fresca de un arroyo;
Leofric y yo subimos a una colina e inspeccionamos tierra firme. Vimos algunas
columnas de humo en los valles lejanos, pero no habia nadie a la vista, ni siquiera
pastores.

—¢Qué buscas —pregunt6 Leofric—, enemigos?

—Un monasterio —contesté.

—iUn monasterio! —Le hizo gracia—. ¢Quieres rezar?

—Los monasterios tienen plata —repuse yo.

—No, por estas partes mas bien poca. Son pobres como ratas. Ademas...

—:Ademas qué?

Indico con la cabeza hacia la tripulacion.

—ILlevas a bordo una docena de buenos cristianos. También nos acompafian
malos cristianos a pufiados, por supuesto, pero por lo menos llevas una docena de los
buenos. No van a asaltar un monasterio contigo. —Tenia razéon. Algunos de los
hombres habian mostrado ciertos escripulos ante la pirateria, pero yo les habia
asegurado que los daneses empleaban barcos comerciales para espiar al enemigo. Y si
bien eso era cierto, dudaba yo mucho de que ninguna de nuestras victimas estuviera
al servicio de los daneses. Aun asi, ambos barcos iban tripulados por extranjeros Yy,
como todos los sajones, la tripulacion del Jyrdraca sentia un saludable rechazo por
cualquier tipo de foraneo, aunque hacian una excepcién con Haesten y la docena de
frisios que venia con nosotros. Los frisios eran piratas por naturaleza, tan agresivos
como los daneses, y esos doce habian venido a Wessex a enriquecerse con la guerra,
asi que estaban mas que contentos de que el Jyrdraca saliera de saqueo.

A medida que nos acercabamos a la costa oeste, empezamos a ver asentamientos,
y algunos eran sorprendentemente grandes. Cenwulf, que habia luchado con nosotros
en Cynuit y era un buen hombre, nos conté que los botanos de Cornwalum extraian
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estafio de debajo de la tierra y se lo vendian a los extranjeros. Lo sabia porque su
padre habia sido comerciante y navegaba frecuentemente por aquella costa.

—Si venden estafio —dije—, tienen que tener dinero.

—Que guardan buenos hombres —replic6 Cenwulf con sequedad.

—¢Tienen rey?

Nadie lo sabia. Parecia probable, sin embargo, que tampoco fuéramos capaces de
averiguar donde vivia el rey o quién era; ademas, como sugiri6 Haesten, era muy
probable que hubiera mas de un rey. Si tenian armas porque, una noche, cuando el
Jyrdraca fondeé en una cala, una flecha sali6 volando de lo alto de un acantilado y
fue engullida por el mar junto a los remos. Bien podriamos no habernos enterado
nunca, pero dio la casualidad de que yo estaba mirando hacia arriba y la vi,
emplumada con plumas grises y sucias, precipitindose desde el cielo para
desaparecer con un chapoteo. Una flecha, y no siguieron mas, asi que quiza se tratara
de un aviso; esa noche echamos el ancla, y al alba vimos un par de vacas pastando
junto a un arroyo: Leofric ech6 mano de su hacha.

—Las vacas estan ahi para matarnos —nos advirtié6 Haesten con su nuevo y no
demasiado pulido inglés.

—Las vacas van a matarnos? —Ile pregunté divertido.

—Lo he visto antes, sefior. Ponen vacas para llevarnos a tierra. Luego atacan.

Tuvimos misericordia con las vacas, y remamos hacia la salida de la cala.
Entonces oimos un aullido tras nosotros y vi a un monton de hombres armados que
salian de detras de arbustos y arboles. Me quité uno de los brazaletes de plata del
brazo izquierdo y se lo entregué a Haesten. Era su primer brazalete, y dado que se
trataba de un danés, se sentia desmesuradamente orgulloso de él. Se pasé toda la
mafiana sacandole brillo.

La costa se volvio mas agreste y nos resultaba mas dificil encontrar refugio, pero
el tiempo era apacible. Capturamos una pequefla embarcacion de ocho remos que
regresaba a Irlanda, y la aligeramos de dieciséis piezas de plata, tres cuchillos, un
monton de lingotes de estafio, un saco de plumas de ganso y seis pieles de cabras.
Pocas riquezas acumulabamos, pero la panza del Jyrdraca estaba quedando
abarrotada de pieles, lana y lingotes de estafio.

—Tenemos que venderlo todo —dijo Leofric.

La cuestion era donde y a quién. No conociamos a nadie que comerciara por
aquellos lares. Lo que teniamos que hacer, pensaba yo, era tomar tierra junto a alguno
de los asentamientos mayores y robarlo todo. Quemar las casas, matar a los hombres,
saquear la casa del jefe del poblado y regresar al mar. Pero los bdtanos tenian puestos
de vigia en los cabos y siempre nos veian venir; cada vez que nos acercabamos a
alguna de las ciudades, habia hombres armados esperandonos. Habian aprendido a
lidiar con los vikingos, motivo por el cual, me conté Haesten, los hombres del norte
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navegaban ahora con flotas de cinco o seis barcos.

—Las cosas mejoraran —dije— cuando doblemos por la costa. —Sabia que
Cornwalum terminaba en alguin lugar del oeste, y podriamos entonces dirigirnos
hacia el mar del Saefern, donde encontrariamos algtin barco danés que regresara de
Irlanda, pero Cornwalum parecia no tener fin. Cada vez que divisabamos un cabo que
yo pensaba podia sefialar el fin del territorio, acababamos decepcionandonos, pues
detras siempre habia otro acantilado, otra ensenada, otro cabo, y en ocasiones la
marea iba con tanta fuerza que, incluso cuando navegabamos hacia el oeste,
regresabamos al este. Ser vikingo estaba resultando mas dificil de lo que creia, me
convenci mas aun de ello cuando, al cuarto dia de navegacion, el viento refrescé del
oeste, las olas se levantaron, con las crestas hechas jirones y chubascos negros
empezaron a rasgar el cielo bajo; pusimos rumbo norte para buscar refugio al abrigo
de un cabo. Soltamos el ancla y esperamos; el Jyrdraca se sacudia con violencia y
tiraba de la larga cuerda de cuero trenzado como un caballo asustadizo.

El temporal tardo toda la noche y todo el dia siguiente en pasar el cabo. El mar
rompia en los acantilados en grandes estallidos blancos. Estabamos a salvo, pero se
nos acababa la comida, y yo casi habia decidido que debiamos abandonar los planes
de convertirnos en ricos y regresar al Uisc, donde podriamos fingir que sélo
habiamos estado patrullando la costa. Pero al segundo amanecer al abrigo de aquel
acantilado, a medida que el viento y la lluvia remitian hasta convertirse en una fria
llovizna, vimos aparecer un barco al este de la lengua de tierra.

—iEscudos! —grit6 Leofric, y los hombres, helados y disgustados, buscaron sus
armas y formaron una fila en la borda del barco.

Era mas pequefio que el nuestro, mucho mas pequefio. Rechoncho, de proa alta y
con un recio mastil que sostenia una verga amplia, donde estaba recogida la sucia
vela. Media docena de remeros lo propulsaban y el timonel lo dirigia directamente
hacia el Jyrdraca; cuando se acercaron y la pequefia proa partio el agua en espuma
blanca, vi que en el mastil llevaban atada una rama verde.

—Quieren hablar —dije.

—Esperemos que quieran comprar —rezong6 Leofric.

Habia un sacerdote en la pequefia embarcacion. No me di cuenta al principio,
pues parecia tan harapiento como el resto de la tripulacion, pero gritdo que deseaba
hablar con nosotros, y lo hizo en danés, aunque no demasiado bien, asi que dejé que
el barco se acercara por el flanco resguardado del viento, desde donde aquellos
hombres podrian ver la hilera de guerreros armados con escudos que les esperaba.
Cenwulf y yo subimos al cura a nuestro barco. Pretendieron acompafiarle dos
hombres mas, pero Leofric los amenazé con una lanza y prefirieron esperar a su
barco, que se aparté un poco mientras el cura hablaba con nosotros.

Se llamaba padre Mardoc y, en cuanto subio a bordo y se sent6 en uno de los
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bancos mojados del Jyrdraca, vi la cruz colgada en su pecho.

—Detesto a los cristianos —dije—, ¢qué me impide convertirte en comida para
Njord?

Hizo caso omiso de mi amenaza, o quizas ignoraba que Njord era uno de los
dioses del mar.

—Os traigo un regalo —comenz6— de mi sefior —y sac6 de debajo de su capa
dos brazaletes bastante machacados.

Los acepté. Eran baratijas, no mas que un par de aros de cobre, viejos, mugrientos
y llenos de verdin, sin apenas valor, y por un momento me senti tentado de lanzarlos
al mar a modo de desprecio, pero eché cuentas y nuestro viaje habia sacado tan poco
beneficio que valia la pena conservar incluso aquellos ridiculos tesoros.

—¢Quién es tu sefior? —pregunté.

—Fl rey Peredur.

Casi me pongo a reir. ;El rey Peredur? Lo minimo que se le podia pedir a un rey
era que fuera famoso, pero yo jamas habia oido hablar de Peredur, lo que indicaba
que probablemente no fuera mas que un jefecillo local con un titulo rimbombante.

—¢Y por qué ese tal Peredur —pregunté— me envia estos miserables regalos?

El padre Mardoc ain no sabia mi nombre y estaba demasiado asustado para
preguntarlo. Se encontraba rodeado de hombres armados con cuero, malla, escudos,
espadas, hachas y lanzas, y creia que todos éramos daneses, pues yo habia ordenado a
los miembros de la tripulacién del Jyrdraca que llevaban cruces o crucifijos que los
escondieran debajo de la ropa.

Solo hablabamos Haesten y yo, y si al padre Mardoc le parecio raro, se lo guardo
para si. Lo que si me dijo fue que su sefior, el rey Peredur, habia sido atacado
traicioneramente por un vecino llamado Callyn, que las fuerzas de Callyn habian
tomado una elevada fortaleza junto al mar, y que Peredur nos pagaria bien si le
ayudabamos a recapturar la fortaleza, a la que llamaban Dreyndynas.

Envié al padre Mardoc a sentarse en la proa del Jyrdraca mientras discutiamos su
peticion. Algunas cosas eran evidentes. Que nos pagaran bien no queria decir que nos
convertirian en hombres ricos, sino que Peredur intentaria engatusarnos con lo menos
posible y, probablemente, una vez nos lo hubiese dado, procuraria recuperarlo
matandonos a todos.

—Lo que tendriamos que hacer —aconsejo Leofric— es buscar a ese tal Callyn y
ver qué nos paga él.

Buen consejo donde los hubiera, pero el problema era que ninguno de nosotros
sabia como encontrar a Callyn, de quien mas tarde supimos que también era rey, y
que tampoco significaba demasiado, pues cualquier hombre con un séquito de mas de
cincuenta hombres armados se llamaba a si mismo rey en Cornwalum. Asi que me
acerqué a la proa del Jyrdraca y hablé de nuevo con el padre Mardoc. Me dijo que
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Dreyndynas era una fortaleza elevada, construida por las gentes antiguas, y que
guardaba la carretera hacia el este. Mientras Callyn dominara la fortaleza, la gente de
Peredur seguiria en sus manos.

—Tenéis barcos —sefialé.

—Como Callyn —dijo—, y no podemos transportar ganado en los barcos.

—¢Ganado?

—Tenemos que vender el ganado para vivir —repuso él.

Asi que Callyn habia rodeado a Peredur y nosotros representabamos una
posibilidad de nivelar la balanza en aquella pequeiia guerra.

—¢Y cuanto nos va a pagar tu rey? —pregunté.

—Cien piezas de plata —respondi6 él. Desenvainé a Hdlito-de-Serpiente.

—Yo profeso la religiéon de los auténticos dioses —le dije—, y soy siervo de
Hoder, y a Hoder le gusta la sangre. Hace muchos dias que no le sirvo nada.

El padre Mardoc estaba aterrorizado, algo sensato por su parte. Parecia joven,
aunque era dificil de decir porque su pelo y barba eran tan espesos que la mayoria del
tiempo no era mas que una nariz rota y un par de ojos rodeados de una grasienta
marafia negra. Me dijo que habia aprendido a hablar danés cuando fue hecho esclavo
por un jefe llamado Godfred, pero que habia logrado escapar cuando Godfred asalt6
las Sillans, unas islas que quedaban bastante lejos, en el baldio mar al oeste.

—:Hay riquezas en las Sillans? —le pregunté.

Habia oido hablar de las islas, aunque algunos hombres aseguraban que eran
miticas y otros que iban y venian con las lunas, pero el padre Mardoc me dijo que
existian y que las llamaban las Islas de los Muertos.

—¢ Asi que nadie vive alli? —quise saber.

—Algunos —respondio—, pero los muertos tienen alli sus casas.

—;También son ricos?

—Vuestros barcos se lo han llevado todo —respondio.

Luego me prometié que Peredur seria mas generoso, aunque no sabia cuanto.
Dijo que el rey estaba dispuesto a pagar mucho mas de cien monedas de plata por
nuestra ayuda, asi que le indicamos que gritara a su barco que nos guiaran por la
costa hasta el poblado de Peredur. No dejé que el padre Mardoc regresara a su barco,
pues serviria de rehén si lo que nos habia contado era falso y Peredur nos estaba
tendiendo una emboscada.

No fue asi. El hogar de Peredur era un amasijo de edificios construidos en una
pronunciada colina junto a una cala, solo protegido por una empalizada de espinos.
La gente vivia dentro de la empalizada. Algunos eran pescadores, otros ganaderos
ninguno muy rico. El rey, sin embargo, poseia un edificio de techo alto donde nos dio
la bienvenida, aunque no antes de que tomaramos mas rehenes. Tres rehenes, que nos
aseguraron eran hijos de Peredur. fueron puestos bajo custodia en el Jyrdraca, y di
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ordenes a la tripulacién de que los mataran a los tres si yo no regresaba. Después bajé
a tierra con Haesten y Cenwull. Fui vestido para la guerra, con cota de malla y casco
pulido, y la gente de Peredur nos observo aterrorizada al pasar. Aquel lugar apestaba
a pescado y a mierda. La gente iba vestida con harapos, y sus casas no eran sino
tugurios construidos en las laderas de la empinada colina coronada con el salén de
Peredur. Habia una iglesia junto al salon, con la paja del techo completamente
cubierta de moho y rematada con una cruz de madera blanqueada por el mar,
probablemente recogida de la playa.

Peredur me doblaba en edad, era un hombre rechoncho con mirada aviesa y barba
oscura bifurcada. Nos dio la bienvenida desde un trono, que no era mas que una silla
con el respaldo alto, y espero nuestras reverencias, pero ninguno estaba por la labor,
lo que sin duda no le gust6. Una docena de hombres lo acompafiaban, evidentemente
sus cortesanos, aunque ninguno parecia muy pudiente y eran todos ancianos, salvo
por uno mucho mas joven que llevaba habito de monje cristiano, y destacaba en
aquella casa ennegrecida por el humo como un cuervo entre una bandada de gaviotas,
pues llevaba el habito negro limpio, el rostro bien afeitado y el pelo primorosamente
tonsurado. Era apenas mayor que yo, delgado y de rostro adusto, y su mirada era
inteligente. También mostraba una expresion de evidente disgusto por nuestra
presencia. Framos paganos, o al menos Haesten y yo éramos paganos, y le habia
dicho a Cenwulf que mantuviera la boca cerrada y el crucifijo oculto, asi que el
monje supuso que los tres éramos daneses. El monje hablaba danés mucho mejor que
el padre Mardoc.

—El rey os saluda —dijo—. Tenia una voz tan fina como sus labios, y tan poco
amistosa como sus 0jos verde claro—. Os saluda y quiere saber quién sois.

—Mi nombre es Uhtred Ragnarson —respondi.

—¢Y qué hacéis aqui, Uhtred Ragnarson? —pregunto el cura.

Le observé. No sdlo lo miré, lo estudié como un hombre estudiaria un buey antes
de matarlo, de un modo que sugeria que me estaba preguntando por donde cortar; €l
entendio el significado y no esperd la respuesta a la pregunta, una respuesta obvia
dado que éramos daneses. Estabamos alli para robar y matar, por supuesto. ; Qué otra
cosa pensaba que podia hacer un barco vikingo?

Peredur habl6 con el monje y ambos murmuraron durante algun tiempo. Mientras
lo hacian, observé la estancia buscando alguna evidencia de riqueza. No vi casi nada,
salvo tres huesos de ballena apilados en una esquina, pero estaba claro que Peredur
poseia algun tesoro, pues €l lucia un gran y pesado torqués de bronce, anillos de plata
en los dedos rechonchos, un broche de ambar en el cuello de su capa y un crucifijo de
oro oculto en los pliegues roidos de la capa. Tendria el tesoro enterrado, pensé, pero
dudé de que ninguno de nosotros acabara convirtiéndose en un hombre rico con
aquella alianza; a decir verdad, tampoco nos estabamos haciendo ricos con el viaje, y
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por lo menos Peredur nos daria de comer mientras regateabamos.

—El rey —el monje interrumpié mis pensamientos— desea saber cuantos
hombres podéis dirigir contra el enemigo.

—Suficientes —respondi sin mas.

—¢No depende eso —observd el monje astutamente— de cuantos posee el
enemigo?

—No —repuse—. Depende de esto —y le di una palmada a la empufiadura de
Halito-de-Serpiente. Era una respuesta buena y arrogante, y probablemente lo que el
monje esperaba. Y lo cierto es que resultaba convincente, pues yo era de espaldas
anchas y un gigante en aquella casa, donde sacaba mas de una cabeza a cualquier otro
—. ¢ Y quién eres tu, monje? —quise saber.

—Me llamo Asser —respondi6. Era un nombre britano, por supuesto, y en la
lengua inglesa su nombre significaba burro, asi que a partir de aquel momento pensé
en él como el Burro. Y eso fue bastantes veces, pues aunque adn no lo sabia, acababa
de conocer al hombre que me perseguiria toda mi vida con la obstinacién de un
pollino. Acababa de conocer a otro enemigo, aunque aquel dia en la casa de Peredur
no era mas que un extrafio monje britano que sobresalia entre sus comparfieros porque
se lavaba. Me invito a seguirlo por una pequefia puerta a un extremo de la estancia y,
tras hacer una sefial a Haesten y Cenwulf para que se quedaran donde estaban, agaché
la cabeza y me meti por la puerta para encontrarme encima de un montén de
estiércol, aunque el objetivo de sacarme fuera habia sido el de ensefiarme la vista
hacia el este.

Ante mi se extendia un valle. En la loma mas cercana, estaban los tejados
ennegrecidos por el humo del poblado de Peredur. Después venia la empalizada de
espinos, que se prolongaba por un arroyo que discurria hasta el mar. Al otro extremo
del arroyo, las colinas ascendian con suavidad hasta una cordillera lejana y alli,
rompiendo la linea del horizonte como si fuera un forinculo, se encontraba
Dreyndynas.

—Fl] enemigo —me aclard Asser.

Un pequeio fuerte, me dije.

—:Cuantos hombres hay alli?

—¢Os importa? —pregunt6 Asser con sorna, devolviéndomela por no haberle
querido decir antes cuantos comandaba yo, aunque yo habia supuesto que el padre
Mardoc habria echado la cuenta de la tripulacion mientras estaba a bordo del
Jyrdraca, asi que mis bravuconadas no habian sido mas que eso: pura jactancia.

—Vosotros los cristianos —le dije— creéis que tras la muerte, vais al cielo, ¢no?

—Y?

—Sin duda os encantara ese destino. Estar cerca de vuestro dios.

—¢Me estais amenazando?
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—Yo no amenazo a alimafias —dije, disfrutando—. ;Cuantos hombres hay en ese
fuerte?

—¢Cuarenta? ;Cincuenta? —Estaba claro que no lo sabia—. Nosotros podemos
reunir cuarenta.

—Pues mafiana —le dije—, tu rey tendra otra vez su fuerte.

—No es mi rey —replico Asser, irritado por la suposicion.

—Sea o0 no tu rey —contesté—, puede recuperar su fuerte siempre y cuando nos
pague como es debido.

La negociacion se prolongé hasta bien entrada la noche. Peredur, como el padre
Mardoc habia dicho, estaba dispuesto a pagar mas de cien monedas de plata, pero
temia que nos llevaramos el dinero y nos marcharamos sin pelear, asi que queria
algun tipo de garantia. Queria rehenes, cosa que yo me negaba a darle, por lo que,
tras mas de una hora de discusion, seguiamos sin llegar a un acuerdo, y fue entonces
cuando Peredur convocé a su reina. Para mi no significaba nada, pero vi que el Burro
se enderezaba como si se sintiera ofendido, y que los demas hombres de la casa se
mostraban inquietos. Asser protestd, pero el rey zanjo con un gesto de la mano, se
abrio una puerta al fondo de la estancia e Iseult entr6 en mi vida.

Iseult. Encontrarla fue como descubrir una joya de oro en un estercolero. La vi y
olvidé a Mildrith. La oscura Iseult, Iseult la de cabellos negros, la de ojos grandes.
Era menuda, delgada como un elfo, con un rostro luminoso y el pelo tan negro como
el plumaje de un cuervo. Llevaba una capa negra, aros de plata alrededor del cuello,
pulseras y tobilleras del mismo material, y las joyas tintineaban con suavidad al
caminar hacia nosotros. Era quiza dos o tres afios menor que yo, pero de algun modo,
a pesar de su juventud, conseguia acobardar a los cortesanos de Peredur. que se
alejaron de ella. El rey parecia nervioso, mientras Asser, de pie a mi lado, se persigno
y escupio para alejar el mal.

Yo me la quedé mirando, fascinado. Habia dolor en su rostro, como si la vida le
pareciera insoportable, y habia miedo en el rostro de su esposo al hablar con ella, con
una voz queda y respetuosa. Se estremecio al hablar él, y pensé que quizas estuviera
loca, pues la mueca de su rostro era horrenda, desfiguraba su belleza, pero después se
calmo y se me qued6 mirando, mientras el rey volvia a hablar con Asser.

—Tenéis que decirle a la reina quién sois y qué vais a hacer por el rey Peredur —
me dijo Asser con voz distante y en un tono de evidente desaprobacion.

—c:Habla danés? —pregunté.

—Por supuesto que no —espetd él—. Decidselo y terminemos con esta farsa.

La miré a los ojos, aquellos ojos grandes y oscuros, y tuve la asombrosa sospecha
de que veia a través de mi mirada y descifraba mis mas intimos pensamientos. Pero
por lo menos no hacia muecas al mirarme, como habia hecho al hablar con su marido.

—Me llamo Uhtred Ragnarson —dije—, y he venido a luchar por vuestro esposo
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si me paga lo que valgo. Si no me paga, nos marcharemos.

Pensaba que Asser traduciria, pero el monje se quedo callado.

Iseult seguia mirandome, y yo le sostuve la mirada. Su piel estaba impoluta, no
habia sido tocada por la enfermedad, y tenia un rostro enérgico, aunque triste. Triste y
hermosa. Fiera y hermosa. Me recordaba a Brida, la angla que habia sido mi amante y
estaba ahora con Ragnar, mi amigo. Brida estaba tan llena de furia como una vaina
llena de espada, y presenti lo mismo en aquella reina tan joven, extrafia, oscura y
encantadora.

—Me llamo Uhtred Ragnarson —me oi decir al volver a tomar la palabra, aunque
ni siquiera habia sido consciente de que era necesario volver a hablar—, y obro
milagros.

No sé por qué lo dije. Mas tarde supe que ella no tenia ni idea de lo que habia
dicho, pues en aquella época la unica lengua que hablaba era la de— los britanos,
pero aun asi parecio entenderme y sonrio. Asser tomo aire.

—Cuidado, danés —susurré6—. Es una reina.

—:Una reina? —pregunté aun mirandola—, ;0 la reina?

—FEl rey ha sido bendecido con tres esposas —contesto el monje en tono de
reproche.

Iseult se dio la vuelta y hablé con el rey. Fl asinti6, después le indic6 con un gesto
respetuoso la puerta por la que habia venido. Estaba claro que la habian invitado a
salir, y ella se marchd obedientemente, pero se detuvo alli y me ech6 una ultima e
intrigante mirada. Luego salio.

Y de repente fue facil. Peredur accedi6 a pagarnos un tesoro en plata. Nos mostro
el botin, que estaba oculto en la sala de— atras. Habia monedas, joyas rotas, copas
abolladas, y tres candelabros de una iglesia, y cuando pesé la plata, usando una
balanza del mercado, descubri que valia trescientos dieciséis chelines, que no era una
nimia cantidad. Asser la dividio en dos pilas, una mucho mas pequefia que la otra.

—Os entregaremos esta noche la porcion mas pequeiia —dijo el monje—, y el
resto cuando recuperemos Dreyndynas.

—:Me tomas por idiota? —Ile pregunté, consciente de que tras la pelea seria
dificil hacerse con el resto.

—¢:Y vos a mi? —replico, consciente de que si nos entregaba toda la plata, el
Jyrdraca se desvaneceria al alba.

Al final, acordamos que nos llevariamos un tercio entonces, y que los otros dos
tercios restantes serian transportados al campo de batalla, de modo que fueran
facilmente accesibles. Peredur confiaba en que dejara la parte mas grande en mi casa,
y entonces habria tenido que enfrentarme a una pelea colina arriba a través de sus
calles cubiertas de estiércol, una pelea que sin duda habria perdido: probablemente
habia sido la perspectiva de dicha batalla la que habia evitado que los hombres de
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Callyn atacaran la casa de Peredur. Esperaban matarlo de hambre, o al menos eso
creia Asser.

—Hablame de Iseult —quise saber del monje cuando terminamos de negociar.

Adoptd6 un aire despectivo.

—Puedo leer vuestra mente con la misma facilidad con que leeria un misal —
dijo.

—Sea un misal lo que sea —contesté fingiendo ignorancia.

—Un libro de oraciones —replicb—. Y vais a necesitarlas, si la tocais. —Se
persigno otra vez—. Es malvada —afiadi6é con vehemencia.

—Es una reina, una reina joven —dije—. ; Cémo puede ser malvada?

—¢Qué sabéis de los britanos?

—Que apestan como mofetas —contesté—, y que son ladrones como las urracas.

Me mir6 cargado de amargura y, por un momento, pensé que se negaria a decir
mas, pero se trago su orgullo britano.

—Somos cristianos —dijo—, y gracias a Dios por esa gran misericordia, pero
entre nuestras gentes aun medran las antiguas supersticiones. Los modos paganos.
Iseult forma parte de ello.

—:Qué parte?

No le gustaba hablar de eso, pero €l habia sacado el tema de la maldad de Iseult,
asi que a regafiadientes se explico.

—Nacio en primavera —dijo—, hace dieciocho afios, durante su nacimiento hubo
un eclipse de sol, y la gente de estas tierras son unos crédulos insensatos y creen que
una nifia oscura nacida durante la muerte del sol tiene poder. L.a han convertido en
una... —se detuvo, pues no conocia la palabra danesa—, en una gwrach —una
palabra que no significaba nada para mi—. Dewines —afiadi6 irritado, y cuando
segui sin comprender, encontr6 por fin la palabra—. Una hechicera.

—¢Una bruja?

—Y Peredur se caso con ella. La convirtio en su reina de las sombras. Eso es 1o
que hacian antafio los reyes con esas chicas. Las meten en sus familias para poder
usar su poder.

—¢Qué poder?

—La habilidad que el demonio da a las reinas de las sombras, por supuesto —
prosiguio irritado—. Peredur cree que puede ver el futuro. Pero es una habilidad que
sOlo conservara mientras se mantenga virgen.

Me rei de eso.

—Si tanto os desagrada, monje, entonces os haria un favor si la desvirgara. —
Hizo caso omiso o, por lo menos, no dio mas respuesta que una mueca agria—.
¢Puede ver el futuro?

—Os vio victorioso —dijo—, y le dijo al rey que podia confiar en vos, asi que
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vos sabréis.

—En ese caso, esta claro que puede ver el futuro.

El hermano Asser mostré su desdén por la respuesta.

—Tendrian que haberla estrangulado con su propio cordon al nacer —espeto—.
Es una perra pagana, una herramienta del demonio, lleva la maldad en sus entrafas.

Aquella noche hubo una fiesta, una fiesta para celebrar nuestro pacto, y yo esperé
ver a Iseult, pero no aparecié. La esposa mayor de Peredur estaba presente, pero era
una criatura hosca y mugrienta con dos forinculos purulentos en el cuello que apenas
hablaba. Con todo, fue una fiesta sorprendentemente buena. Habia pescado, buey,
cordero, pan, cerveza, aguamiel, y queso, y, mientras comiamos, Asser me conté que
venia del reino de Dyfed, que quedaba al norte del mar del Saefern, y que su rey, que
tenia un nombre britano imposible y que sonaba como un hombre tosiendo y
escupiendo al mismo tiempo, lo habia enviado a Cornwalum para disuadir a los reyes
britanos de que apoyaran a los daneses.

Eso me sorprendio, hasta el punto que, por una vez, aparté la mirada de las
muchachas que servian la comida. Un arpista tocaba al otro extremo de la casa, y un
par de las chicas se balanceaban al ritmo de la musica al caminar.

—No te gustan los daneses —dije.

—Sois paganos —replico Asser cargado de desdén.

—¢Y como es posible que hables la lengua pagana? —pregunté.

—Porque mi abad queria enviar misioneros a tierras danesas.

—Deberias ir —le dije—. Seria un camino rapido hacia el cielo. Ignor6 el
comentario.

—Aprendi también la lengua de los sajones. Y vos, creo, no nacisteis en
Dinamarca.

—¢Como lo sabéis?

—Por vuestra voz —dijo—. ;Sois de Northumbria?

—Soy un hombre del mar —repuse.

Se encogio de hombros.

—FEn Northumbria —prosiguié con severidad—, los daneses han corrompido
tanto a los sajones que se consideran daneses. —No tenia razon, pero yo no estaba en
posicion de corregirlo—. Peor aun —prosiguio—, han extinguido la luz de Cristo.

—¢Es la luz de Thor demasiado deslumbrante para ti?

—Los sajones del oeste son cristianos —dijo—, y es nuestra obligacion
apoyarlos, no porque les tengamos aprecio, sino por nuestro amor comun a Cristo.

—Has conocido a Alfredo de Wessex? —le pregunté con amargura.

—Tengo muchas ganas de conocerlo —replic6 cargado de fervor—, pues me
cuentan que es un buen cristiano.

—FEso me cuentan también a mi.
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—Y Ciristo lo recompensa —prosiguio Asser.

—cLo recompensa?

—Cristo envio la tormenta que destruyo la flota danesa —dijo Asser—, y los
angeles de Cristo destruyeron a Ubba. Esa es la prueba del poder de Dios. Si
luchamos contra Alfredo, nos alinearemos en contra de Cristo, asi que no debemos
hacerlo. Ese es mi mensaje para los reyes de Cornwalum.

Me impresioné que un monje britano en el extremo de la tierra de Britania supiera
tanto de lo que ocurria en Wessex, y pensé que a Alfredo le habria encantado oir las
estupideces de Asser, aunque, evidentemente, Alfredo habia enviado muchos
mensajeros a los britanos. Sus mensajeros eran curas o monjes, y aquellos predicaban
el evangelio de su Dios masacrando daneses. Estaba claro que Asser habia acogido su
mensaje de manera entusiasta.

—¢Y por qué luchas contra Callyn? —Ile pregunté.

—Porque pretende unirse a los daneses —repuso Asser.

—Y vamos a ganar —le dije—, asi que Callyn es sensato.

Asser sacudio la cabeza.

—Dios se impondra.

—Eso esperas —dije, jugueteando con el martillo de Thor—. Pero si te
equivocas, monje, tomaremos Wessex, y Callyn compartira el botin.

—Callyn no va a compartir nada —repuso Asser con rencor—, porque vos vais a
matarlo mafana.

Los britanos jamas aprendieron a apreciar a los sajones. De hecho, nos odian, y en
aquellos afios en que el ultimo reino inglés estaba al borde de la destruccion, habrian
nivelado la balanza uniéndose a Guthrum. En cambio, contuvieron el brazo de la
espada, y por ello los sajones deben dar gracias a la iglesia. Los hombres como Asser
habian decidido que los herejes daneses eran peor enemigo que los ingleses
cristianos, y si yo fuera britano, les guardaria rencor, porque los britanos habrian
podido recuperar buena parte de sus tierras perdidas de haberse aliado con los
paganos hombres del norte. La religion hace extrafios compaiieros de cama.

Como la guerra: Peredur nos ofrecié a Haesten y a mi a dos de las sirvientas para
sellar nuestro trato. Yo habia enviado a Cenwulf de vuelta al Jyrdraca con un
mensaje para Leofric en el que le avisaba de que estuviera listo para pelear por la
mafiana, y pensé que quizas Haesten y yo deberiamos regresar al barco, pero las
sirvientas eran guapas, asi que nos quedamos; tampoco hacia falta preocuparse: nadie
intentaria matarnos por la noche, ni tampoco cuando Haesten y yo llevamos el primer
tercio de la plata a la orilla para que un pequefio bote lo transportara a bordo.

—Hay dos veces eso esperandonos —le dije a Leofric.

Removio el saco de plata con el pie.

—¢Y donde estabas anoche?
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—En la cama, con una britana.

—FEres un earsling —dijo—. Asi que, ¢con quién peleamos?

—Con un hatajo de salvajes.

Dejamos diez hombres de guardia. Si la gente de Peredur se tomaban en serio lo
de capturar el Jyrdraca, aquellos diez habrian tenido guerra, y probablemente una
guerra perdida, pero contabamos con los tres rehenes que podian o no ser hijos de
Peredur, un riesgo que habia que asumir, y no parecia demasiado alto porque Peredur
habia reunido a su ejército en la parte este del poblado. Digo ejército, aunque so6lo
eran cuarenta hombres, a los que yo sumaba treinta, y mis treinta estaban todos bien
armados y parecian feroces con sus cueros. Leofric, como yo, vestia malla, como
media docena de hombres de mi tripulacion, y yo tenia un buen casco con visera, asi
que por lo menos servidor parecia sefior de batallas.

Peredur vestia cuero, y se habia atado colas de caballo negras al pelo y a las dos
puntas de su barba, de modo que colgaban bastante y le daban un aspecto salvaje y
fiero. Sus hombres estaban armados sobre todo con lanzas, aunque Peredur poseia
una buena espada. Algunos de sus soldados portaban escudos y unos pocos lucian
cascos, y aunque no dudé de su valentia, tampoco me parecieron formidables. Mi
tripulacién si era formidable. Se habia enfrentado a los barcos daneses de la costa de
Wessex y habia luchado en el muro de escudos de Cynuit. No albergaba ninguna
duda de que podian destruir cualquier tropa que Callyn hubiera apostado en
Dreyndynas.

Llego la tarde antes de que subiéramos la colina. Tendriamos que haber atacado
por la mafiana, pero algunos de los hombres de Peredur se estaban recuperando atin
de la resaca, y las mujeres de su asentamiento no dejaban de lloriquear tirando de
unos y otros, porque no querian que murieran. Peredur y sus consejeros se reunieron
en la plaza central y hablaron de cémo organizar la batalla, aunque yo no sabia de qué
demonios habia que hablar. Los hombres de Callyn estaban en el fuerte. Nosotros,
fuera. Habia que atacar a aquellos cabrones. Nada sutil, sé6lo un ataque, pero los
britanos discutieron durante horas, y el padre Mardoc dijo una oracion, o mas bien la
dijo a voces, pero entonces yo me negué a avanzar porque no habian cargado con el
resto de la plata.

Llegd, transportada en un cofre por dos hombres, asi que al fin, bajo el sol de la
tarde, subimos la colina este. Algunas mujeres nos siguieron, aullando gritos de
guerra, que fueron una pérdida de tiempo porque el enemigo estaba demasiado lejos
para oirlos.

—Bueno, ¢qué hacemos? —me pregunto Leofric.

—Formar una cufia —indiqué—. Nuestros mejores hombres en la primera fila y
tu y yo delante de ellos, y después nos cargamos a esos cabrones.

Hizo una mueca.
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—¢Has asaltado alguna vez una fortaleza de las gentes antiguas?

—Nunca.

—Puede ser duro —me aviso.

—Si es muy duro —le dije—, nos cargamos a Peredur y a los suyos y nos
llevamos la plata igualmente.

El hermano Asser, con su primoroso habito negro embarrado hasta las faldas, se
apresur6 hacia mi.

—iVuestros hombres son sajones! —me dijo en tono acusador.

—~Qdio los monjes —le grufii—. Los odio mas de lo que odio a los curas. Me
encanta matarlos. Me encanta destriparlos. Me gusta ver a esos cabrones morir. Ahora
largate y muérete antes de que te rebane el cuello.

Se fue corriendo hacia Peredur con la noticia de que éramos sajones. El rey nos
mir6 con aire taciturno. Pensaba que habia reclutado una tripulacion de vikingos
daneses, y ahora que habia descubierto que éramos sajones del oeste no parecia
complacido, asi que desenvainé a Hdlito-de-Serpiente y la sacudi contra mi escudo de
tilo.

—:Queréis empezar esta batalla o no? —le pregunté a través de Asser.

Peredur decidio que queria pelear, 0 mas bien que queria que pelearamos por él,
asi que subimos la colina a trancas y barrancas, y como tenia dos crestas falsas, se
hizo bien entrada la tarde antes de que llegaramos a la cumbre estrecha y llana y
viéramos las murallas de hierba de Dreyndynas en el cielo. Alli ondeaba un
estandarte. Era un tridngulo de tela, sujeto por un hasta en forma de cruz, y el
estandarte mostraba un caballo blanco brincando en un verde prado.

Entonces me detuve. El estandarte de Peredur era la cola de un lobo colgada de
un asta, pero yo no llevaba ninguno; como el de la mayoria de los sajones, el mio
habria sido rectangular. S6lo conocia un pueblo que izara estandartes triangulares, y
me volvi hacia el hermano Asser, que sudaba colina arriba.

—Son daneses —le acusé.

—¢Y? —espeto—. Pensaba que erais daneses, y todo el mundo sabe que los
daneses se enfrentaran a quien sea por plata, incluso a otros daneses. ;Es que les
tenéis miedo, sajon?

—Tu madre no te parié —le dije—, te ech6 al mundo de un pedo por un agujero
del culo reseco.

—Habéis aceptado la plata de Peredur —dijo Asser—, tenéis que pelear.

—Una palabra mas, monje, y te corto esas pelotas mindsculas. —Observaba el
alto de la colina, intentaba hacer calculos. Todo habia cambiado desde que habia visto
el estandarte del caballo blanco: en lugar de luchar contra britanos salvajes y mal
armados, teniamos que enfrentarnos a una tripulacion de daneses letales; sin
embargo, si yo estaba sorprendido, los daneses estaban igualmente perplejos de
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vernos. Se apifiaban en las murallas de Dreyndynas, de tierra, rodeadas por un foso y
coronadas de espinos. Era una muralla dificil de atacar, pensé, sobre todo defendida
por daneses. Conté cuarenta hombres en el horizonte y sabia que habria otros que no
veia, y solo el nimero me indic6 que el asalto fracasaria. Podiamos iniciar el ataque,
e incluso llegar hasta la empalizada de espinos, pero no creia que pudiéramos
abrirnos paso a golpe de espada a través de ella, y los daneses se cargarian una
veintena de los nuestros en el intento. Tendriamos suerte de poder retirarnos colina
abajo sin mayores pérdidas.

—Estamos en la mierda —comento Leofric.

—Hasta el cuello.

—Y ahora qué hacemos? ;Nos volvemos contra ellos y nos llevamos el dinero?

No respondi a eso, porque los daneses habian apartado una seccion de la valla de
espinos y tres de ellos bajaban ahora de la muralla y se acercaban hacia nosotros.
Querian hablar.

—¢Quién cofio es ése? —pregunto Leofric.

Miraba al jefe danés. Era un tipo enorme, tan grande como Steapa Snotor, y vestia
una malla brufiida con arena hasta deslumbrar. El casco, tan pulido como la malla,
llevaba una mascara de jabali, con un hocico ancho y recio, y de la coronilla del
casco sobresalia una cola de caballo blanca. Vestia brazaletes sobre la malla, aros de
plata y oro que lo delataban como jefe guerrero, un danés de espada, un sefior de la
guerra.

Caminaba por la colina como si la poseyera, y lo cierto es que la poseia, pues el
fuerte estaba en sus manos.

Asser se apresur0 hacia los daneses, con Peredur y dos de sus cortesanos. Yo les
segul y al llegar junto a ellos encontré a Asser intentando convertir a los daneses. Les
dijo que Dios nos habia traido y que los masacrariamos a todos, que lo mejor era
rendirse ahora y entregar sus almas paganas a Dios.

—Os bautizaremos —dijo Asser— y grande sera el alborozo en el cielo.

El jefe danés se quit6 lentamente el casco: su rostro infundia casi tanto temor
como la mascara de jabali. Era un rostro amplio, endurecido por el sol y el viento,
con los ojos inexpresivos del asesino. Tendria unos treinta afios, llevaba una barba
bien recortada y una cicatriz que le recorria toda la mejilla desde el rabillo del ojo
izquierdo. Entregd el casco a uno de sus hombres y, sin decir una palabra, se levanto
la falda de su cota y empez6 a mearse en el habito de Asser. E1 monje dio un salto
atras. El danés, aun meando, me miro.

—¢Quién eres ti?

—Uhtred Ragnarson. ;Y tu?

—Svein, el del Caballo Blanco —replicé desafiante, como si yo tuviera que
conocer su reputacion; por un instante, me quedé en silencio. ¢Era éste el mismo
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Svein que habia estado reuniendo tropas en Gales? ;Entonces, qué estaba haciendo
alli?

—¢Eres Svein de Irlanda? —pregunté.

—Svein de Dinamarca —repuso. Dejo caer la cota de malla y le eché una mirada
asesina a Asser, que amenazaba a los daneses con la venganza celestial—. Si quieres
vivir —le dijo al monje—, cierra ese sucio pico. —Asser lo cerr0—. Ragnarson. —
Svein volvié a mirarme—. ;El conde Ragnar? ;Ragnar Ravnson? ;El Ragnar que
sirvio a Ivar?

—E] mismo —respondi.

—Entonces, ¢eres el hijo sajon?

—Lo soy. ¢ Y tu? —pregunté—. ;Eres el Svein que ha traido hombres de Irlanda?

—He traido hombres de Irlanda —admitio.

—¢Y estas reuniendo tropas en Gales?

—Hago las cosas que hago —repuso vagamente. Miré a mis hombres, evaluando
qué tal pelearian. Después me mir0 a mi de arriba abajo, reparo en la malla y el
casco, y especialmente en mis brazaletes, y cuando termino la inspeccion indico con
un movimiento brusco de la cabeza que €l y yo deberiamos hablar en privado.

Asser puso objeciones, asegurando que cualquier cosa que se dijera debia ser oida
por todos, pero yo no le hice ni caso y segul a Svein colina arriba.

—No podéis tomar la fortaleza —me dijo Svein.

—Cierto.

—¢Y qué vais a hacer?

—Pues volver al poblado de Peredur, por supuesto.

Asintio.

—¢Y si ataco el poblado?

—ILo tomaras —le dije—, pero perderas hombres. Quizas una docena.

—Que supondra una docena menos de remeros —dijo pensativo, después mir6 a
los dos hombres que esperaban detras de Peredur, los que cargaban con la caja.

— ¢Es ése tu precio de la batalla?

—Aja.

—:Nos lo partimos?

Vacilé por un instante.

—¢Y nos partimos lo que hay en el poblado? —le pregunté.

—De acuerdo —dijo, después mir6 a Asser, que cuchicheaba al oido de Peredur
con urgencia—. Sabe lo que estamos planeando —coment6o—, asi que va a ser
necesario un engafio. —Estaba intentando comprender qué queria decir, cuando me
partio la cara. Me habia atizado fuerte, mi mano se disparé hacia Hdlito-de-Serpiente
y sus dos hombres corrieron hacia él, espadas en mano—. Saldré del fuerte y me
uniré a ti —me dijo Svein en voz baja, después, ya gritando, afiadio—: jCabron,
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pedazo de cagarro de cabra!

Yo le escupi y sus dos hombres fingieron que nos apartaban. Después, regresé con
Asser a grandes zancadas.

—Nos los vamos a cargar a todos —anuncié salvajemente—. jA todos!

—¢Qué os ha dicho? —pregunt6 Asser. Se temia, no sin equivocarse, que Svein y
yo hubiésemos sellado nuestra propia alianza, pero el rapido despliegue de Svein le
habia metido la duda en el cuerpo, y yo la alimenté despotricando como un loco,
gritando a Svein mientras se retiraba que iba a enviar su lamentable alma a Hel, que
era la diosa de los muertos—. ¢ Vais a pelear?

—iPor supuesto que vamos a pelear! —Ile grité. Después me acerqué a Leofric—.
Estamos en el mismo bando que los daneses —Ile dije en voz baja—. Nos cargamos a
los britanos, capturamos la poblacion y nos lo partimos todo con ellos. Diselo a los
hombres, pero diselo discretamente.

Svein, fiel a su palabra, sac6 a sus hombres de Dreyndynas. Esto tendria que
haber puesto sobre aviso a Asser y a Peredur de la traicion, porque ningin hombre
sensato abandonaria una posicion defensiva como aquella para enfrentarse a una
batalla en campo abierto, pero lo atribuyeron a la arrogancia danesa. Supusieron que
Svein creia que podria destruirnos a todos en campo abierto, y €l volvio aun mas
creible la suposicion al disponer a veinte de los suyos a caballo, de modo que sugeria
que pretendia romper nuestro muro de escudos a golpe de hacha y espada, para
después rematar a los supervivientes con las lanzas de la caballeria. Monto su propio
muro de escudos frente a los jinetes, y yo armé el mio a la izquierda de la linea de
Peredur. Cuando estuvimos bien colocados, empezamos a insultarnos. Leofric
recorria nuestra linea, susurrando a los hombres, y yo envié a Cenwulf y a un par mas
a la retaguardia, con sus propios hombres, y justo entonces vino Asser corriendo
hacia nosotros.

—Atacad —exigio el monje— sefialando a Svein.

—Cuando estemos listos —le dije, pues Leofric atin no habia terminado de dar
sus ordenes.

—ijAtacad ahora! —EIl monje me escupio, y por poco lo destripo alli mismo, lo
que me habria ahorrado muchos disgustos futuros, pero me armé de paciencia y Asser
regresO con Peredur, donde empezaron a rezar, ambos con las manos al cielo,
exigiendo de Dios que enviara un fuego divino que calcinara a los paganos.

—¢:Confias en Svein? —Leofric habia vuelto a mi lado.

—Confio —le dije. ;Por qué? Solo porque era danés y a mi me gustaban los
daneses. Estos dias, por supuesto, todos coincidimos en que eran la semilla del
diablo, paganos en los que no se podia confiar, salvajes, y cualquier cosa que
queramos llamarlos, pero lo cierto es que los daneses son guerreros que respetan a los
guerreros, y aunque es cierto que Svein habria podido convencerme para atacar a
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Peredur de modo que después pudiera atacarnos a nosotros, yo no lo creia asi.
Ademas, habia algo en casa de Peredur que yo queria, y para conseguirlo, tenia que
cambiar de bando.

—ijJyrdraca! —grité. Esa era nuestra sefial, asi que giramos los escudos a la
derecha y nos abalanzamos sobre ellos.

Fue, por supuesto, una escabechina sencilla, los hombres de Peredur no tenian
estbmago para la batalla. Confiaban en que nosotros nos llevariamos lo peor del
asalto danés y que ellos podrian después saquear a los heridos de Svein, pero nos
volvimos contra ellos y los hombres de Peredur huyeron sin mas. Ahi fue cuando los
jinetes de Svein espolearon a sus bestias, levantaron las lanzas, y cargaron.

No fue una batalla, sino una masacre. Dos de los hombres de Peredur opusieron
cierta resistencia, pero Leofric apart6 con el hacha sus dos lanzas y murieron
gritando. Peredur cay6 bajo mi espada, sin resistencia alguna: parecia resignado a una
muerte que administré con bastante rapidez. Cenwulf y sus dos compafieros hicieron
lo que les habia ordenado, interceptar el baul de plata, y nosotros los rodeamos
mientras los jinetes de Svein perseguian a los fugitivos. El inico hombre que escap6
fue Asser, el monje, cosa que consiguié echando a correr hacia el norte en lugar de
hacia el oeste. Los jinetes de Svein recorrian la colina ensartando a los hombres de
Peredur por la espalda, y Asser vio enseguida que por aquella via solo habia muerte,
de modo que con una rapidez sorprendente y los faldones recogidos, cambi6 de
direccion y echo a correr a toda velocidad dejando atras a mis hombres: yo les grité a
los de mi derecha que mataran a aquel cabrén, pero ellos me miraron y lo dejaron
huir.

—iOs he dicho que lo matéis! —les grité.

—iEs un monje! —repuso uno de ellos—. ;Queréis que vaya al infierno?

Observé a Asser bajar corriendo por el valle: lo cierto era que tampoco me
importaba demasiado si vivia o moria. Pensé que los jinetes de Svein lo atraparian,
pero quiza no lo vieran. Si pillaron en cambio al padre Mardoc, y uno de ellos le
rebano la cabeza al cura de un solo movimiento, lo que provocé que algunos de mis
hombres se persignaran.

Los jinetes remataron la faena, pero los demds daneses de Svein formaron un
muro de escudos enfrentado a nosotros: en el centro, bajo el estandarte del caballo
blanco, estaba el propio Svein con la mascara de jabali. Su escudo lucia un caballo
pintado sobre los tableros, y su arma era un hacha: el hacha de guerra mas grande que
habia visto nunca. Mis hombres se pusieron nerviosos.

—iQuietos! —les rugi.

—Hasta el cuello —murmuré Leofric.

Svein nos miraba, y note el brillo de la muerte en sus ojos. Tenia ganas de sangre,
y nosotros éramos sajones. Se oia el acoplarse de los escudos al montar el muro sus

www.lectulandia.com - Pagina 62



hombres, asi que lance a Hdlito-de-serpiente al aire. La lancé tan alto que la enorme
hoja giro reflejando el sol: evidentemente todos estaban pendientes de si la recogeria
o caeria al suelo de un golpe.

La cogi, le hice un guifio a Svein y envainé el arma. El se ri6, y las ganas de
sangre pasaron al echar cuentas de que no podia permitirse las bajas que
inevitablemente le infligiriamos al enfrentarse a nosotros.

—¢De verdad creias que iba a atacaros? —me grit6 desde el otro lado de la
mullida hierba.

—~Confiaba en que lo hicieras —Ile grité yo en respuesta—, asi no tendria que
compartir el botin contigo.

Bajo el hacha, se acercé a nosotros, yo me acerqué a €l y nos abrazamos. Los
hombres de ambos bandos bajaron las armas.

—:Nos llevamos también por delante al pueblo cochambroso de ese cabron? —
pregunto Svein.

Asi que bajamos todos colina abajo, dejando atras los cuerpos de los hombres de
Peredur, y como no habia nadie defendiendo la empalizada de espinos del poblado,
no tuvimos dificultad alguna para entrar. Unos pocos hombres intentaron proteger sus
casas: duraron poco, la mayor parte de la gente huyo a la playa, pero no habia
suficientes barcos para todos, asi que los hombres de Svein los rodearon y empezaron
a dividirlos entre utiles y muertos. Los utiles eran las mujeres jovenes y los que
podian ser vendidos como esclavos, los inutiles eran el resto.

Yo no participé en aquello. En cambio, con todos mis hombres, me dirigi
directamente a la casa de Peredur. Algunos daneses, convencidos de que alli estaria la
plata, también subieron la colina, pero yo llegue primero, abri la puerta, y... encontré
a Iseult esperandome.

Juro que me estaba esperando, pues su rostro no mostraba miedo ni sorpresa.
Estaba sentada en el trono del rey, pero se puso en pie como para darme la bienvenida
cuando entré en la estancia. Entonces se quito la plata del cuello, las mufiecas y los
tobillos y me la entregd sin mediar palabra, a modo de ofrenda. Yo la cogi y se la
lancé a Leofric.

—Lo compartiremos con Svein —le dije.

—:Y aella? —parecia divertido—. ¢L.a compartiremos también?

En vez de contestar le quité la capa a Iseult. Debajo llevaba un vestido negro. Atun
tenia en la mano a Hadlito-de-Serpiente y usé la hoja ensangrentada para cortar la
capa. Iseult me observaba con el rostro impertérrito. Cuando hube cortado una tira, le
devolvi la capa, y até un extremo de la tela a su cuello y el otro a mi cinturon.

—Ella es mia —repuse.

Entraron mas daneses en la casa; algunos lanzaron miradas voraces a Iseult, pero
entonces llegé Svein y les rugio a todos que empezaran a excavar el suelo de la casa
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en busca de monedas o plata. Sonri6 al ver la correa de Iseult.

—Puedes quedartela, sajon —me dijo—. Es guapa, pero a mi me gustan con mas
carne.

Mantuve a Iseult a mi lado durante el festin de aquella noche. Habia considerable
cantidad de cerveza y aguamiel en el poblado, de modo que ordené a mis hombres
evitaran pelearse con los daneses; Svein sigui6 mi ejemplo, y mas o menos nos
obedecieron, aunque inevitablemente algunos hombres se enfrentaron por las mujeres
capturadas y uno de los chicos que me habia traido de mi hacienda acab6 con un
cuchillo en la barriga y muri6 a la mafiana siguiente.

A Svein le divertia que hubiéramos llegado alli con un barco sajon.

—¢0Os ha enviado Alfredo? —me pregunté.

—No.

—No quiere pelear, ¢verdad?

—Peleara —contesté—, pero cree que su dios se hara cargo de la batalla.

—Pues es imbécil —contestd Svein—. Los dioses no obran segun nuestra
voluntad. Ojala fuera asi. —Sorbié un hueso de cerdo—. ;Y qué estas haciendo aqui?

—Busco dinero —repuse—. Como tu.

—Yo busco aliados —contesto é€l.

—¢ Aliados?

Estaba suficientemente borracho para hablar con mas libertad que la primera vez
que nos encontramos, y me convenci de que aquél era de hecho el Svein que, se
decia, reclutaba hombres en Gales. Lo admitio, pero también afiadié que no poseia
aun suficientes guerreros.

—Guthrum puede conducir a dos mil hombres a la batalla, jquiza mas! Yo tengo
que igualarle.

Asi que era rival de Guthrum. Reservé ese dato para mas adelante.

—Crelas que los cornualleses lucharian a tu lado?

—FEso prometieron —dijo, escupiendo un trozo de cartilago—. Para eso vine.
Pero los muy cabrones me mintieron. Callyn no es un rey de verdad, jes el jefe de un
poblado! Aqui pierdo el tiempo.

—c:Podriamos derrotar entre los dos a Callyn? —Ile pregunté.

Svein penso en ello, después asintio.

—Podriamos. —Repentinamente frunci6 el cefio, dirigi6 la mirada a la zona en
sombra de la estancia, y vi que estaba observando a uno de sus hombres, que tenia
una chica en el regazo. Enseguida fue evidente que le gustaba la chica, porque peg6
un manotazo a la mesa, la sefialo, hizo un gesto para que se acercaran y el hombre la
llevo hasta €l a regafiadientes. Svein la sento, le abrid la ttnica para verle los pechos,
y le entregé6 su cuenco de cerveza—. Me lo pensaré.

—¢0 estas pensando en atacarme a mi? —le pregunté.

www.lectulandia.com - Pagina 64



El sonrio.

—FEres Uhtred Ragnarson —me dijo—, y he oido hablar de la batalla junto al rio
en la que mataste a Ubba.

Evidentemente poseia mas reputacion entre mis enemigos de la que tenia entre
mis mal llamados amigos. Svein insistio en que le contara la historia de la muerte de
Ubba, cosa que hice, y le conté la verdad sin omitir detalle alguno: Ubba habia
resbalado y se habia caido, y eso me permitio arrebatarle la vida.

—Sin embargo, los hombres dicen que peleaste bien —respondié Svein.

Iseult parecia escuchar con atencion. No hablaba nuestra lengua, pero sus grandes
ojos parecian seguir cada palabra, cuando el festin termin6, me la llevé a una de las
pequefias estancias en la parte de atras de la casa, y ella emple6 la correa para tirar de
mi hasta su habitacion de madera. Yo preparé una cama con nuestras capas.

—Cuando terminemos —le dije en palabras que no podia entender—, habras
perdido tu poder.

Ella me puso un dedo sobre los labios para que me callara y, como era una reina,
la obedeci.

Por la mafana, terminamos de saquear el poblado. Iseult me ensefid qué casas
podian guardar algo de valor, y en gran parte acertd, aunque la bisqueda implicaba
destrozar las casas, pues la gente ocultaba sus pequefios tesoros en la paja del tejado.
Asi que pusimos en fuga a ratas y ratones mientras acometiamos contra la paja
enmohecida, y después excavamos debajo de cada hogar, o en cualquier lugar donde
un hombre pudiera enterrar plata. Recogimos cada pedazo de metal, cada olla o
gancho de pesca, y el registro llevo todo el dia. Por la noche, dividimos el botin en la
playa.

Estaba claro que Svein habia pensado en Callyn, y que habia pensado en él
estando sobrio: habia decidido que era demasiado fuerte.

—Podriamos vencerle sin dificultad —me dijo—, pero perderiamos hombres.

La tripulacion de un barco sélo puede hacer frente a un nimero determinado de
pérdidas. No habiamos perdido a un solo hombre contra Peredur, pero Callyn era un
rey mas poderoso y era l6gico que sospechara de Svein, lo que significaba que tendria
a sus tropas preparadas para la batalla.

—Y tampoco hay tanto que repartirse —afiadio Svein con desprecio.

—¢Te paga?

—Me paga —contestd Svein—, como te pagaba Peredur.

—Pero yo he partido lo que me ofrecié contigo —repuse.

—No el dinero que te entreg6 antes de la pelea —dijo Svein con una sonrisa
picara—, ése no lo has repartido.

—¢Qué dinero? —contesté yo.

—Estamos a la par —repuso; y era cierto: a ambos nos habia salido bastante
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rentable la muerte de Peredur, pues Svein habia conseguido mas esclavos y ambos
poseiamos mas de novecientos chelines en plata y metal, que no era una fortuna,
especialmente una vez repartido entre los hombres, pero era mejor de lo que habia
conseguido hasta la fecha en mi viaje. Ademas tenia a Iseult. Ya no la llevaba atada,
pero seguia a mi lado, y presentia que a ella le parecia bien. Sin duda habia obtenido
un placer perverso al ver su hogar destruido, y decidi que debia de odiar a Peredur. El
la temia y ella lo detestaba, y si era cierto que era capaz de ver el futuro, entonces me
habia visto y habia aconsejado mal a su marido para que el futuro se volviera cierto.

—¢Y adonde vas ahora? —me pregunt6 Svein. Caminabamos por la playa y
habiamos dejado atras al mont6on de esclavos, que nos observaban con ojos oscuros y
cargados de resentimiento.

—Estaba pensando —Ile conté— acercarme al mar del Saefern.

—Alli no queda nada —repuso con desdén.

—:;Nada?

—Ya esta limpio —contestd, lo que queria decir que los barcos daneses de los
hombres del norte habian desangrado las costas hasta hacerse con todos sus tesoros
—. Lo tnico que vas a encontrar en el mar del Saefern —prosiguio— es a nuestros
barcos, que traen hombres de Irlanda.

—Para atacar Wessex?

—iNo! —me sonrio—. Se me ha ocurrido empezar a comerciar con los reinos de
Gales.

—Y a mi se me ha ocurrido —contesté—, acercarme con mi barco a la luna y
montar alli un sal6n de festines.

Estall6 en carcajadas.

—Hablando de Wessex —dijo—, he oido que van a construir una iglesia donde
mataste a Ubba.

—FEso parece.

—Una iglesia con altar de oro.

—También yo lo he oido —concedi. Oculté mi sorpresa porque conociera los
planes de Odda el Joven, pero no tendria que haberme sorprendido. Los rumores del
oro se extendian como la mala hierba—. Lo he oido, pero no me lo creo.

—Las iglesias tienen dinero —dijo pensativo, después fruncio el cefio—, pero ése
es un lugar extrafio para construir una.

—Extrafio por qué?

—¢Tan cerca del mar? ;Un lugar tan facil de atacar?

—Quiza quieran precisamente eso: que ataques —repuse—, y tengan hombres
preparados para defenderla.

—¢:Una trampa, quieres decir?

—Penso en ello.
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—¢Y no ha dado Guthrum érdenes de que no hay que provocar a los sajones del
oeste?

—Guthrum puede ordenar lo que le plazca —repuso Svein cortante—, pero yo
soy Svein, el del Caballo Blanco, y no acepto 6rdenes de Guthrum. —Prosiguioé con
el paseo, con expresion cariacontecida mientras pisaba las redes de pesca que
hombres ahora muertos habian extendido en la arena para repararlas—. Los hombres
dicen que Alfredo no es un insensato.

—No lo es.

—Si ha puesto objetos valiosos junto al mar —dijo—, no va a dejarlos sin
proteccion. —Era un guerrero, pero como los mejores guerreros no era ningun loco.
Cuando la gente habla estos dias de los daneses, parecen estar convencidos de que
eran paganos salvajes, que en su terrible violencia no meditaban, pero la mayoria eran
como Svein y temian perder hombres. Ese habia sido siempre el gran miedo danés, y
su gran debilidad. El barco de Svein se llamaba el Caballo Blanco y poseia una
tripulacion de cincuenta y tres hombres; si una docena de esos hombres caian en
combate o recibian heridas graves, el Caballo Blanco quedaria debilitado de manera
fatal. Una vez en la batalla, por supuesto, era como todos los daneses, terrorifico,
pero siempre lo pensaba mucho antes de enzarzarse en una. Se rasco la cabeza para
acabar con un inquieto piojo, después sefial6 con un gesto hacia los esclavos que sus
hombres habian capturado—. Ademas, tengo a éstos.

Lo que implicaba que no iria a Cynuit. Los esclavos le reportarian plata; sin duda
habia echado cuentas y descartado Cynuit porque no le compensaba.

A la mafiana siguiente, Svein necesité mi ayuda. Su barco estaba en la bahia de
Callyn, y me pidi6 que lo llevaramos a €l y a una veintena de sus hombres para
recogerlo. Dejamos al resto de su tripulacion en el poblado de Peredur. Guardaban a
los esclavos que iban a llevarse, y de paso lo quemaron todo mientras
transportdbamos a su jefe hacia el este, hasta el asentamiento de Callyn. Alli
esperamos un dia; mientras Svein aclaraba las cuentas con aquel reyezuelo, nosotros
aprovechamos el tiempo para vender a los comerciantes de Callyn la lana y el estafio,
y aunque nos los pagaron bastante mal, era mejor viajar con plata que con un
cargamento voluminoso. La bodega del Jyrdraca relucia de plata, y la tripulacion,
consciente de que recibiria su parte correspondiente, estaba contenta. Haesten queria
que nos uniéramos a Svein, pero yo rechacé su peticion.

—Te salvé la vida —le dije—, y tienes que servirme mas tiempo para pagarmelo.
—Fl lo acept6 y le complacié que le entregara un segundo brazalete por los hombres
que habia matado en Dreyndynas.

El Caballo Blanco de Svein era algo mas pequefio que el Jyrdraca. En la proa
lucia la efigie de un caballo, y en la popa la de un lobo. Le pregunté a Svein por el
caballo y él estallo en carcajadas.
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—~Cuando tenia dieciséis afios —me cont6—, aposté que el semental de mi padre
venceria al caballo blanco del rey. Tenia que vencer al campeo6n del rey en lucha
cuerpo a cuerpo y con espada. Mi padre me dio una paliza por apostar, jpero gané!
Asi que el caballo blanco me trae suerte. S6lo monto caballos blancos. —Asi que su
barco era el Caballo Blanco y yo lo segui por la costa hasta donde una espesa
columna de humo sefialaba el lugar en el que habia gobernado Peredur.

—¢Nos quedamos con é1? —pregunt6 Leofric, perplejo de vernos regresar hacia
el oeste en lugar de dirigirnos a Defnascir.

—Me gustaria ver dénde termina Britania —le dije; no tenia ningin deseo de
regresar al Uisc y a la tristeza de Mildrith.

Svein metio a los esclavos en la panza de su barco. Pasamos una noche mas en la
cala, bajo la densa humareda, y por la mafiana, cuando el sol despuntaba al otro lado
del mar, salimos de alli a remo. Al pasar el cabo que quedaba al oeste, en direccion al
ancho océano, vi a un hombre observarnos desde lo alto de un acantilado. Reparé en
que llevaba un habito negro y, aunque estaba lejos, me parecio reconocer a Asser.
Iseult lo vio también, y se eriz6 como un gato, cerré un pufio con fuerza y lo sefial6
con €l, abriendo la mano en el ultimo momento, como si le lanzara un hechizo al
monje.

Después lo olvidé, porque el Jyrdraca habia regresado a mar abierto y nos
dirigiamos al fin del mundo.

Y me acompafiaba una reina de las sombras.
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CAPITULO IV

Adoro el mar. Creci junto a él, aunque mis recuerdos de los mares de Bebbanburg
son grises, normalmente apagados, y rara vez bafiados por el sol. No son nada en
comparacion con las grandes aguas que llegan de las Islas de los Muertos para atronar
y romperse contra las rocas del oeste de Britania. El mar se agita en ese lugar, como
si los dioses del océano flexionaran sus musculos; las aves blancas gritan sin cesar, y
el viento hace vibrar la espuma contra los acantilados. El Jyrdraca, delante de aquel
viento alegre, dejaba un rastro en el mar, y el timén forcejeaba conmigo, latiendo con
la vida del agua, el escotarse del barco y la alegria de la tripulacion. Iseult me miraba,
sorprendida por mi regocijo, pero entonces le entregué el timén y vi como su fragil
cuerpo forcejeaba con la potencia del mar hasta que comprendié el poder del remo y
fue capaz de mover el barco: entonces se eché a reir.

—Viviria en el mar —Ile dije, aunque no me entendia. Le habia dado uno de los
brazaletes del tesoro de Peredur, un anillo de plata para uno de los dedos del pie y un
collar de dientes de monstruo, todos largos y blancos, ensartados en un cable de plata.

Me volvi para mirar el Caballo Blanco de Svein sesgar las aguas. La proa partia
de vez en cuando alguna ola, de modo que la parte delantera del casco, oscuro por el
verdin, se levantaba hacia el cielo antes de sumergirse de nuevo en el agua: la cabeza
de caballo ensefiaba los dientes y los mares estallaban de blanco bajo las cuadernas.
Sus remos, como los nuestros, habian sido retirados, y las chumaceras tapadas, y
ambos navegabamos a la vela. El Jyrdraca era mas rapido, pero no porque estuviera
mejor construido, sino porque el casco era mas largo.

Es tanto el gozo que produce un buen barco, sobre todo cuando lleva la panza
llena con la plata de otros hombres. Para un vikingo, conducir una embarcacion con
cabeza de dragén a través de un mar azotado por el viento hacia un futuro lleno de
banquetes y risas es el placer supremo. Los daneses me lo ensefiaron y por ello los
aprecio, por muy cerdos paganos que sean. En aquel instante, navegando delante del
Caballo Blanco de Svein, era tan feliz como se puede ser, libre de todos los curas,
leyes y obligaciones de Alfredo de Wessex; aun asi, habia llegado el momento de dar
la orden de que arriaran la vela, y una docena de hombres soltaron los cabos y la
enorme lona descendio por el mastil. Habiamos llegado al fin de Gran Bretafia y
debia virar. Saludé a Svein con la mano cuando el Caballo Blanco pasé a nuestro
lado. El devolvid el saludo, mientras observaba al Jyrdraca bambolearse en el oleaje.

—¢ Ya has visto bastante? —me pregunt6 Leofric.

Yo observaba el fin de la tierra, donde las rocas soportaban el asalto del mar.

—Penwith —dijo Iseult, y con ello me facilitaba el nombre britano de aquel cabo.

—¢Quieres volver a casa? —le pregunté a Leofric.

El se encogié de hombros. La tripulacion giraba la verga, colocandola de proa a
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popa para que descansara en sus apoyos, mientras otros hombres ataban la vela para
que no flameara. Prepararon los remos para dirigirnos al este, mientras el Caballo
Blanco se hacia cada vez mas pequefio, camino del mar del Saefern.

Miré a Svein lleno de envidia.

—Necesito hacerme rico —le dije a Leofric.

El se rio.

—Tengo un camino que seguir —prosegui—, y es en direccion norte. Al norte, de
vuelta a Bebbanburg. Y Bebbanburg jamas ha sido capturado, asi que necesito
muchos hombres. Muchos hombres buenos y muchas espadas afiladas.

—Tenemos plata —comento sefialando la sentina del barco.

—No es suficiente —respondi con amargura. Mis enemigos tenian dinero,
Alfredo aseguraba que debia cierta suma a la Iglesia, y los tribunales de Defnascir
debian de estar persiguiéndome por wergild. Solo podia regresar a casa cuando
tuviera suficiente plata para pagar a la Iglesia, sobornar a los tribunales y atraer
hombres bajo mi estandarte. Contemplé el Caballo Blanco, que no era ya mas que
una vela encima de un mar agitado por el viento, y senti la vieja tentacion de volver
con los daneses. Podia esperar a que Ragnar recuperara su libertad y entregarle mi
espada, pero entonces me veria obligado a luchar contra Leofric, y seguiria
necesitando dinero, hombres, para ir al norte y luchar por mi derecho de nacimiento.
Me toqué el martillo de Thor y recé por una sefal.

Iseult escupio. Bueno, no exactamente. Emitio un sonido que parecia una mezcla
entre aclararse la garganta, escupir y asfixiarse, todo al mismo tiempo, y sefialé por la
borda del barco, donde vi un extrafio pez arquear el lomo fuera del agua. El pez era
tan grande como un ciervo y poseia una aleta triangular.

—Una marsopa —aclar6 Leofric.

—LIlamhydydd —repitio Iseult, dandole al pez el nombre britano.

—Traen suerte a los marineros —afadio él.

Jamas habia visto antes una marsopa, pero de repente nos vimos rodeados por una
docena. Eran grises y sus lomos relucian al sol, y todas se dirigian al norte.

—1Izad la vela —le dije a Leofric.

Se me quedd mirando. La tripulacion estaba soltando los remos y sacando los
tapones de sus agujeros.

—¢Quieres la vela arriba? —pregunt6 Leofric.

—Nos vamos al norte. —Le habia pedido a Thor una sefial y las marsopas
estaban alli, dirigiéndose al norte.

—No hay nada en el mar del Saefern —repuso Leofric—. Te lo dijo Svein.

—Svein me dijo que no quedaba nada por saquear —contesté—, porque los
daneses se lo habian llevado todo, lo que significa que el botin lo tienen los daneses.
—Senti una felicidad tan intensa que le pegué un pufietazo al hombro a Leofric y
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abracé a Iseult—. Y también me dijo que sus barcos venian de Irlanda.

—Y? —pregunto Leofric mientras se masajeaba el hombro.

—ijHombres de Irlanda! —Ile dije a Leofric—. Daneses que vienen de Irlanda para
atacar Wessex. Y si traes una tripulacion de Irlanda, ;qué mas traeras contigo?

—Todo lo que posees —repuso Leofric en tono neutro.

—iY no saben que estamos aqui! Son como ovejas inocentes, y nosotros un
dragon de fuego.

Sonrio.

—Tienes razén —contesto.

—iPor supuesto que tengo razon! jSoy un sefior! jTengo razén y voy a hacerme
rico! jTodos vamos a hacernos ricos! Comeremos en bandejas de oro, nos mearemos
en las gargantas de nuestros enemigos, y convertiremos a sus mujeres en nuestras
putas. —Aullaba todas estas tonterias mientras caminaba por el centro del barco,
soltando los amarres de la vela—. Seremos todos ricos, calzaremos zapatos de plata y
llevaremos gorros de oro. jSeremos mas ricos que reyes! jNadaremos en plata,
ducharemos a nuestras furcias con oro y cagaremos pedazos de ambar! jRecoged esos
remos! Tapad las chumaceras, nos vamos al norte, ja hacernos tan ricos como
obispos, todos nosotros! —. Los hombres sonreian, complacidos porque compartia
mi entusiasmo a gritos.

Tenian sus reparos para ir al norte, pues aquello nos apartaria de la tierra, y yo
jamas habia estado tan lejos de la orilla. También yo tenia miedo, pues Ragnar el
Viejo me habia contado historias de hombres del norte que se habian visto tentados
por los paramos marinos a navegar siempre hacia el oeste, y dijo que alli habia tierra,
tierra mas alla de las Islas de los Muertos, tierras por las que caminaban fantasmas,
aunque nunca estuve seguro de que me contara la verdad. De lo que si estoy seguro,
sin embargo, es de que también me contd que muchos de aquellos barcos no
regresaron jamas. Viajan al sol poniente, y siguen hacia delante porque no pueden
soportar regresar, asi que siguen navegando hasta donde los barcos perdidos mueren
en el oscuro fin del mundo.

Con todo, el mundo no terminaba hacia el norte. Eso lo sabia, aunque tampoco
estaba seguro de qué habia en el norte. Estaba Dyfed, en alguna parte, e Irlanda, y
habia otros lugares con nombres barbaros y gente salvaje que vivia como perros
hambrientos en los limites mas agrestes de la tierra, pero también estaban los eriales
del mar, una vasta llanura de olas vacias, de modo que en cuanto la vela estuvo izada
y el viento empujo al Jyrdraca en direccion norte, me apoyé sobre el timon para
guiarlo ligeramente hacia el este, por miedo a que nos perdiéramos en la inmensidad
del océano.

—Sabes adonde vas? —pregunt6 Leofric.

—No.
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—¢Te importa?

Por respuesta obtuvo una sonrisa maliciosa. El viento, que habia estado soplando
del sur, llegd entonces del oeste, y la marea nos condujo hacia el este, de modo que
por la tarde vi tierra, y pensé que debia de ser la tierra de los britanos situada en la
orilla norte del Saefern; sin embargo, a medida que nos acercAbamos comprendi que
se trataba de una isla. Mas tarde descubri que era el lugar que los hombres del norte
llaman Lundi, pues es la palabra con la que nombran a los frailecillos, y los elevados
acantilados de aquella isla estan abarrotados de dichas criaturas, que nos gritaron
enloquecidos cuando intentamos refugiarnos en una gruta en el lado norte de la isla,
un lugar incomodo para anclar porque el mar batia con fuerza. Asi que arriamos la
vela, sacamos los remos, y dimos la vuelta a los acantilados hasta hallar refugio en la
orilla este.

Bajé a la playa con Iseult, e inspeccionamos los nidos de los frailecillos en busca
de huevos, pero los polluelos ya habian nacido, asi que nos conformamos con matar
un par de cabras para la cena. La isla estaba desierta, aunque habia estado habitada en
el pasado, porque encontramos las ruinas de una pequefia iglesia y un camposanto.
Los daneses lo habian quemado todo, derruido la iglesia y profanado las tumbas en
busca de oro. Subimos hasta un promontorio elevado e inspeccionamos el mar en
busca de alguna vela, y aunque no vi ninguna, me pareci6 divisar tierra al sur. Era
dificil de decir, porque las nubes cubrian gran parte de esa zona, pero una franja mas
oscura del horizonte podian ser colinas, y supuse que veia Cornwalum o la parte
occidental de Wessex. Iseult cantaba para si.

La observé. Estaba destripando una de las cabras muertas, con no demasiada
mafia porque no estaba acostumbrada a tales tareas. Era delgada, tanto que parecia de
los eelfcynn, la raza de los elfos, pero era feliz. Con el tiempo sabria lo mucho que
habia odiado a Peredur. La apreciaba y la habia convertido en su reina, pero también
la mantenia prisionera en su casa para que sélo él pudiera aprovecharse de sus
poderes. La gente pagaba a Peredur por escuchar las profecias de Iseult, y ella era uno
de los motivos por los que Callyn habia atacado a su vecino. Las reinas de las
sombras eran valoradas entre los britanos porque formaban parte de los antiguos
misterios, los poderes que rondaban la tierra antes de que llegaran los monjes, e Iseult
era una de las ultimas reinas de las sombras. Habia nacido durante la muerte del sol,
pero ahora era libre, y yo iba a descubrir que su alma era tan salvaje como la de un
halcén. Mildrith, la fragil Mildrith sélo queria orden y rutina. Queria la casa barrida,
las ropas limpias, las vacas ordefiadas, que el sol saliera y se pusiera, y que nada
cambiara. Pero Iseult era distinta. Era extrafia, nacida en la sombra y llena de
misterio. Nada de lo que me dijo durante aquellos primeros dias tenia para mi sentido
alguno, pues no compartiamos una lengua comun, pero en la isla, cuando el sol se
puso y yo agarré el cuchillo para terminar de destripar a la cabra, ella arranc6 unas
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ramitas y tejio una pequefia jaula. Me mostro6 la jaula, la rompio, y entonces con sus
largos y blancos dedos, imit6 un pajaro que saliera volando. Se sefial6 a si misma,
tiro los restos de ramitas y se echo a reir.

A la mafiana siguiente, alin en tierra, descubri una vela en el mar. Eran dos, y
navegaban por el oeste de la isla, en direccion norte. Eran dos barcos pequefios,
probablemente comerciantes de Cornwalum, y llegaban con el viento del sur hacia la
orilla oculta, donde yo suponia que Svein habria llevado al Caballo Blanco.

Seguimos a los dos barcos. Para entonces, habiamos regresado al Jyrdraca,
levado el ancla y remado hasta ponernos a sotavento de la isla. Casi habiamos
perdido de vista las naves, pero, en cuanto izamos la vela, empezamos a ganarles
terreno. Debieron de morirse de miedo al ver un barco de dragén salir disparado de
una de las ensenadas de la isla, pero arrié un poco la vela para bajar el ritmo y los
seguimos durante buena parte del dia hasta que, al final, una linea grisazulada
aparecio en el horizonte, tierra. Izamos la vela al maximo y dejamos atras las dos
pequeias y rechonchas embarcaciones y de ese modo, por primera vez, pise la orilla
de Gales. Los britanos le daban otro nombre, pero nosotros lo llamabamos
sencillamente Gales, que significa «extranjeros»; mucho mas tarde cai en la cuenta de
que debiamos de haber tomado tierra en Dyfed, que era el nombre del clérigo que
convirtio a los britanos de Gales al cristianismo: el reino mas occidental de los
galeses recibio ese nombre en su honor.

Hallamos una profunda ensenada donde refugiarnos. Las rocas guardaban la
entrada, y una vez dentro estabamos a salvo de viento y mar. Dimos la vuelta al
barco, de modo que la proa quedara mirando a mar abierto, aunque la lengua de mar
era tan estrecha que la popa del Jyrdraca rasco la roca al virar. Dormimos a bordo,
los hombres y sus mujeres tendidos bajo los bancos de los remeros. Habia una docena
de mujeres a bordo, todas capturadas en el poblado de Peredur, y una de ellas
consiguié escapar aquella noche, probablemente escabulléndose por la borda y
nadando hasta la orilla. No fue Iseult. Ella y yo dormiamos en el pequefio espacio
oscuro situado bajo el timo6n, un agujero cubierto con una capa, y alli fue donde me
despertd Leofric al alba, preocupado porque la fugitiva levantara al pais contra
nosotros. Me encogi de hombros.

—No nos vamos a quedar mucho tiempo.

Pero esperamos en la ensenada todo el dia. Queria tender una emboscada a los
bateos que daban la vuelta por la costa, y llegamos a ver dos, pero viajaban juntos y
no podiamos atacar a mas de un barco al mismo tiempo. Ambos navegaban a vela,
aprovechando el viento del suroeste, y ambos eran daneses, o quiza noruegos, e iban
cargados de guerreros. Debian de proceder de Irlanda, o quiza de la costa este de
Northumbria, y sin duda viajaban para unirse a Svein, excitados por la perspectiva de
capturar la buena tierra sajona.
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—Burgweard tendria que subir aqui arriba la flota entera —comenté—. Podria
despedazar a esos cabrones.

Dos jinetes se acercaron por la tarde para inspeccionarnos. Uno llevaba una
cadena brillante alrededor del cuello, lo que sugeria que era de alto rango, pero
ninguno de ellos bajo a la playa. Observaron desde la cumbre, en el pequefio valle
que se precipitaba hasta la cala, y al cabo de un rato se marcharon. El sol estaba bajo,
pero era verano, asi que los dias eran largos.

—Si traen hombres... —dijo Leofric cuando los dos jinetes se marcharon, pero
no acabd la frase.

Miré los altos riscos que rodeaban la ensenada. Se podrian lanzar rocas desde alli
y aplastar al Jyrdraca como a un huevo.

—Podriamos poner centinelas ahi arriba... —sugeri, pero justo en ese momento
Eadric, que comandaba a los hombres de la parte de delante de estribor, grito que
habia un barco a la vista. Corri hasta él y entonces pude verlo: la presa perfecta.

Xk ok 3k

Era un barco grande, quiza no tanto como el Jyrdraca pero grande igualmente, y
su linea de flotacion indicaba que iba muy cargado. De hecho, transportaba tanta
gente que la tripulacion no se atrevia a izar la vela porque, aunque el viento no era
fuerte, lo habria escorado peligrosamente. Asi que navegaba a remo, y lo hacia cerca
de la orilla, sin duda en busca de un lugar donde pasar la noche. La tripulacién se
habia visto tentada por nuestra cala, y solo ahora reparaban en que ya estaba ocupada.
Vi a un hombre en la proa que parecia sefalar al timonel otro punto en la costa;
mientras tanto, mis hombres empezaron a armarse y yo le grité a Haesten que cogiera
el timon. Sabiamos qué hacer y yo estaba seguro de que ibamos a hacerlo bien,
aunque supusiera la muerte de algunos comparieros daneses. Cortamos los cabos que
nos amarraban a la orilla y enseguida aparecié Leofric con mi cota de malla, casco y
escudo. Me vesti para la batalla mientras levantabamos los remos, me puse el casco y
de repente perdi la vision periférica, pues la visera me la tapaba.

—iVamos! —grité, los remos picaron y el Jyrdraca salio. Algunas de las palas
chocaban contra las rocas al bogar, pero ninguna se rompid. Yo miraba el barco que
teniamos delante, tan cerca. En la proa lucia un lobo rugiendo, vi hombres y mujeres
observandonos, sin poder creer lo que veian. Pensaban que era un barco danés, uno
de los suyos, pero estaba armado e iba a por ellos. Un hombre empez06 a lanzar gritos
y todos se abalanzaron a las armas. Leofric grité a los nuestros que pusieran sus
corazones en la boga, y los luchaderos Se pandearon por el esfuerzo al saltar el
Jyrdraca sobre el pequefio oleaje. Grité que dejaran los remos y subieran a proa, y
Cenwulf y los doce hombres que comandaba ya estaban alli cuando nuestra enorme
proa choco y despedaz6 los remos enemigos de estribor.
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Haesten lo habia hecho bien. Le habia dicho que lo condujera hacia la parte
delantera del barco, por donde la borda estaba mas baja, y nuestra proa embistio de
lado, de modo que lo hundi6 ain mas en el agua. Nos tambaleamos con el impacto,
pero entonces salté al vientre del barco con cabeza de lobo, Cenwulf y sus hombres
me siguieron y empez06 la matanza.

El barco enemigo iba tan cargado de hombres que probablemente nos superaran
en numero, pero estaban agotados tras un dia entero sentados al remo, no esperaban
el ataque, y nosotros estabamos hambrientos de riquezas. Lo habiamos hecho antes y
la tripulacion estaba bien entrenada. Se abrieron paso a tajos, volaban las espadas y
hachas, y el agua entraba en el barco por un costado, de modo que nos llegaba ya a
los pies al alcanzar los bancos de los remeros. Se tifi6 de rojo. Algunas de nuestras
victimas saltaron por la borda y se agarraron a los remos rotos en un intento de
escapar de nosotros. Un hombre, de enorme barba y ojos enfurecidos, atac6 con una
espada gigantesca, y Eadric le hinc6 una lanza en el pecho al tiempo que Leofric le
asestaba un tajo con el hacha, le dio un golpe mas y la sangre salpico la vela, recogida
sobre la verga y situada de proa a popa. El hombre cay6 de rodillas y Eadric clavé su
lanza mas hondo aun, de modo que la sangre empez6 a derramarse por el agua. Yo
casi perdi pie cuando una ola inclin6 el barco medio anegado. Otro hombre grito y se
abalanzo sobre mi con una lanza. La paré con el escudo, me la quité de encima y
embesti con Hdlito-de-Serpiente hacia su cara. Por poco se cae al intentar escapar del
lance, y yo lo empujé por la borda con los tachones de mi pesado escudo. Presenti
movimiento a mi derecha, maniobré con Hadlito-de-Serpiente como si fuera una
guadafa y le di en la cabeza a una mujer. Cay6 al suelo como un ternero sacrificado,
con una espada en la mano. Le pegué una patada a la espada y pisé el vientre de la
mujer. Una nifia grito, la aparte, ataqué a un hombre en jubon de cuero, paré el golpe
de su hacha y lo ensarte en Hdlito-de-Serpiente. La espada se clavo profundamente
en su estdbmago, tanto que se quedod atrapada y me tuve que poner encima de €l para
liberarla. Cenwulf pas6 a mi lado, con su rostro fiero cubierto de sangre, haciendo
molinetes con la espada. El agua me llegaba por las rodillas; me tambaleé y por poco
me caigo, y reparé entonces en que habiamos llegado hasta la orilla y estabamos
encallados en las rocas. Habia dos caballos atados en la panza del barco, y las bestias
relincharon al olor de la sangre. Uno rompio la cuerda y salté por la borda, nadando
con los ojos en blanco hacia mar abierto.

—iMatadlos! Matadlos! —me oi gritar. El unico modo de capturar el barco era
vaciandolo de guerreros, pero se estaba vaciando solo pues los supervivientes
saltaron a las rocas y se escabulleron como pudieron. Media docena de hombres se
habian quedado a bordo del Jyrdraca y lo defendian de las rocas con los remos. Senti
un tajo en la parte de atras de mi tobillo derecho, y me di la vuelta para descubrir a un
hombre herido que intentaba cortarme el tendon con un cuchillo corto. La emprendi a
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tajos con él, hasta despedazarlo en las cruentas aguas; creo que fue el ultimo hombre
en morir a bordo, aunque unos cuantos daneses seguian aferrados a un costado del
barco, y a ésos nos los quitamos de encima a golpes.

El Jyrdraca se encontraba entonces en el lado del mar del barco sentenciado, y les
grité a los hombres a bordo que lo acercaran. Se tambaleaba arriba y abajo, mucho
mas alto que el barco semihundido, y lanzamos el botin a la cubierta de nuestro
barco. Habia sacos, cajas y barriles. La mayoria eran pesados y en algunos
tintineaban las monedas en su interior. Dejamos a los muertos limpios: sacamos seis
cotas de malla, una docena de cascos y tres cotas mas que encontramos en la bodega
inundada. Yo cogi ocho brazaletes de hombres muertos. Lanzamos las armas a bordo
del Jyrdraca y cortamos las jarcias del barco capturado. Solté al otro caballo, que
estaba tiritando semihundido en el agua. Cogimos también la verga y la vela del
barco, mientras los supervivientes nos observaban desde la orilla, donde algunos
habian encontrado un precario refugio encima de unas rocas bafiadas por el mar. Me
dirigi al espacio bajo la plataforma y encontré alli un enorme casco de guerra, un
hermoso objeto con una visera y la cabeza de un lobo moldeada en la coronilla, tiré el
viejo casco al Jyrdraca y me puse el nuevo, después empecé a pasar los sacos de
monedas. Debajo de los sacos habia lo que pensé debia de ser un pequefio escudo
envuelto en pafio negro, y casi lo dejé alli, pero al final acabé lanzandolo al Jyrdraca.
Eramos ricos.

—¢Quién eres? —me gritd un hombre desde tierra.

—iUhtred! —contesté.

Me escupié y yo me rei. Nuestros hombres regresaban al Jyrdraca .Algunos
recuperaban los remos del agua, y Leofric lo apartaba como podia de la orilla, por
miedo a que quedara atrapado en las rocas.

—iSube a bordo! —me grito, y entonces vi que decia el ultimo hombre, asi que
me agarré a la popa del Jyrdraca, puse un pie en un remo, y subi por la borda—.
iRemad! —grit6 Leofric, y asi empezamos a alejarnos del naufragio.

Habian subido a un par de jévenes con el resto del botin y las encontré llorando
junto al mastil del Jyrdraca. Una no hablaba ningun idioma que yo reconociera, y
mas tarde descubrimos que era irlandesa, pero la otra era danesa y, en cuanto me
agaché a su lado, me abofete6 y me escupio a la cara. Le devolvi el bofeton y ella me
solté otro sopapo. Era alta, fuerte, con una marafia de pelo rubio y relucientes ojos
azules. Intent6 clavarme las ufias en la cara, asi que tuve que arrearle otra vez, lo que
hizo reir a mis hombres. Algunos la jaleaban para que siguiera peleando conmigo,
pero de repente estallo en llanto y se recosto contra el mastil. Me quité el casco y le
pregunté su nombre, y aunque su unica respuesta fue aullar que queria morir, cuando
le dije que era libre para lanzarse al mar, no se movio. Se llamaba Freyja, tenia
quince afios y su padre era el propietario del barco que habiamos hundido. Era el
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hombretén de la espada gigantesca, respondia al nombre de Ivar y habia poseido
tierras en Dyflin, dondequiera que estuviera aquello, y Freyja empezo6 a llorar de
nuevo al mirar mi nuevo casco, que habia pertenecido a su padre.

—Murié sin cortarse las ufias —me dijo en tono acusador, como si yo fuera
responsable de tan mala fortuna, y era sin duda una suerte aciaga, pues ahora los seres
malignos del mundo subterraneo usarian las ufias de Ivar para construir el barco que
traeria el caos cuando llegara el fin del mundo.

—JAdonde os dirigiais? —le pregunté.

Iban a reunirse con Svein, por supuesto. Ivar estaba descontento en Dyflin, un
asentamiento que se encontraba en Irlanda, y donde vivian mas noruegos que
daneses; al parecer, también habia en esa zona algunas tribus nativas poco amistosas
y mas bien salvajes. Le seducia la idea de poseer tierras en Wessex, asi que habia
abandonado su refugio irlandés, cargado sus barcos con todas sus riquezas y
posesiones y navegado hacia el este.

—:Barcos? —le pregunté.

—Framos tres al zarpar —contesto Freyja—, pero perdimos el contacto con los
otros durante la noche.

Supuse que serian los dos barcos que habiamos visto antes, pero los dioses habian
sido buenos conmigo, pues Freyja me confirmé que su padre habia cargado sus
posesiones mas valiosas en su propio barco, y ése era el que habiamos capturado;
habiamos tenido suerte, pues eran barriles llenos de monedas y cajas de plata. Ambar,
azabache y marfil. Armas y armaduras. Lo contamos por encima mientras el Jyrdraca
se alejaba de la costa y apenas podiamos creernos nuestra buena suerte. Una caja
contenia pequefios pedazos de oro, mas o menos en forma de tablas, pero lo mejor de
todo era el objeto envuelto que yo imaginé un pequefio escudo, cuando retiramos el
pafio, resulto ser una gran bandeja de plata con una crucifixion labrada. —Alrededor
de la escena de muerte, abarrotando el pesado borde de la bandeja, habia santos.
Doce. Supuse que serian los apéstoles y que la bandeja formaba parte del tesoro de
alguna iglesia o monasterio irlandés, antes de que Ivar la capturara. Se la mostré a
mis hombres.

—FEsto —dije con reverencia— no es parte del botin. Esto debe regresar a la
Iglesia.

Leofric me lanz6 una mirada elocuente, pero no se rid.

—Regresa a la Iglesia —repeti, y algunos de mis hombres, los mas piadosos,
murmuraron que era lo correcto. Envolvi la bandeja y la meti bajo la plataforma del
timon.

—¢Cuanto dices que le debes a la Iglesia? —me pregunt6 Leofric.

—Tienes por mente un agujero sucio como el culo de una cabra —le contesté.

El se rio, después mir6 a mis espaldas.
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—¢Y ahora qué hacemos? —pregunto.

Pensaba que preguntaba qué debiamos hacer con el resto de nuestras afortunadas
vidas, pero lo que hacia era observar la orilla donde, a la luz de la tarde, se apreciaba
una lila de hombres armados en la cumbre de un acantilado. Los britanos de Dyfed
habian venido a por nosotros, aunque demasiado tarde. Con todo, su presencia
implicaba que no podiamos regresar a nuestra cala, asi que ordené a los hombres que
remaran hacia el este. Los britanos nos siguieron por la orilla. La mujer que habia
escapado por la noche sin duda les habia dicho que éramos sajones, y debieron de
andar rezando porque buscaramos refugio en tierra para poder venir a por nosotros.
Pocos barcos se quedaban en el mar por la noche, a menos que se vieran obligados a
ello, pero yo no me quise arriesgar, asi que puse rumbo al sur y nos alejamos de la
orilla, mientras el sol en el oeste despedia rayos de un rojo encendido a través de las
brechas en las nubes, como si el cielo entero brillara porque dios se desangraba.

—¢Qué vas a hacer con la chica? —me pregunt6 Leofric.

—cFreyja?

—¢ Asi se llama? ;La quieres?

—No —repuse.

—Pues yo si.

—Te va a comer vivo —Ile avisé. Debia de sacarle una cabeza a Leofric.

—Me gustan asi —me dijo.

—Toda tuya —repuse; asi es la vida: Un dia Freyja era la hija mimada de un
conde, y al siguiente, una esclava.

Entregue las cotas de malla a aquellos que las merecian. Habiamos perdido dos
hombres, y habia tres mas gravemente heridos, pero era un coste que se podia asumir.
Después de todo, habiamos acabado con veinte o treinta daneses, y los supervivientes
estaban en la orilla, donde los britanos podian o no tratarlos bien. Lo mejor de todo
era que nos habiamos convertido en hombres ricos, y aquel pensamiento fue un
consuelo al caer la noche.

Hoder es el dios de la noche, y a él le recé. Lancé mi viejo casco por la borda a
modo de ofrenda, pues todos temiamos la oscuridad que nos habia engullido, y era de
veras oscura, pues habian llegado unas nubes del oeste para emborronar el cielo. Ni
luna, ni estrellas. Durante un tiempo se aprecio el brillo de una hoguera en la orilla
norte, pero se desvanecido y nos quedamos ciegos. El viento soplo y el mar nos
balanceaba; subimos los remos a bordo y dejamos que el agua y el aire nos
transportaran, dado que no podiamos ni ver ni navegar. Yo me quedé en cubierta,
escrutando la oscuridad. Iseult se qued6 conmigo, bajo mi capa, y recordé su rostro
de felicidad al vernos enzarzarnos en la batalla.

El alba era gris, el mar era gris manchado aqui y alla de bandas blancas, el viento
frio, y no habia tierra a la vista, pero dos aves blancas volaron sobre nosotros, lo que

www.lectulandia.com - Pagina 78



yo interpreté como una sefial, y remamos en la direccion en que se habian marchado;
mas tarde, aquel mismo dia, bajo una lluvia fria y sobre un mar amargo, divisamos
tierra: resulto ser otra vez la Isla de los Frailecillos, donde nos resguardamos en una
cala y encendimos hogueras en la orilla.

—~Cuando los daneses se enteren de lo que hemos hecho... —comenté Leofric.

—Vendran a por nosotros —terminé la frase por él.

—Muchos, demasiados de ellos vendran a por nosotros.

—Pues ha llegado la hora de volver a casa —repuse.

Los dioses habian sido benevolentes con nosotros y, al alba del dia siguiente, en
un mar tranquilo, remamos hacia el sur en busca de tierra y seguimos la costa hacia el
oeste. Rodeariamos los salvajes cabos donde nadaban las marsopas, virariamos hacia
el este, y encontrariamos nuestro hogar.

Mucho mas tarde, descubri qué habia hecho Svein después de que nos
separaramos, pero como lo que hizo afect6 mi vida y empeoré mi enemistad con
Alfredo, voy a contarlo ahora.

Sospecho que la idea de un altar de oro en Cynuit habia estado consumiendo su
corazon, pues llevo su suefio a Glwysing, donde se reunian sus hombres. Glwysing
era otro reino de los britanos al sur de Gales, un lugar de buenas bahias en que su rey
recibia bien a los daneses, pues su presencia evitaba que los hombres de Guthrum
intentaran un asalto por la frontera mercia.

Svein ordend a un segundo barco y su tripulacion que lo acompaiiaran, y juntos
atacaron Cynuit. Llegaron al alba, ocultos por una niebla, y me puedo imaginar
aquellos barcos con testa de bestia aparecer en la niebla gris de la mafiana como
monstruos de una pesadilla. Subieron rio arriba, con los remos chapoteando, vararon
los barcos y las tripulaciones bajaron a la orilla, hombres con malla y cascos, daneses
de lanza, daneses de espada, y encontraron la iglesia y el monasterio a medio
construir.

Odda el Joven estaba construyendo su iglesia, como habia prometido, pero sabia
que estaba demasiado cerca del mar, de modo que habia decidido construirla como
fortaleza. La torre de la iglesia iba a ser de piedra, y suficientemente alta para que los
hombres pudieran utilizarla como atalaya. Los monjes y curas estarian rodeados por
una empalizada y un foso de agua, pero cuando Svein tomé tierra no habia nada
concluido, asi que era indefendible. Ademas, no habia mas que una escasa tropa de
cuarenta hombres y murieron o huyeron todos a los pocos minutos del desembarco
danés. Los daneses quemaron el poco trabajo que se habia hecho, y derribaron la cruz
de madera que por costumbre sefialaba el monasterio y que era lo primero que habia
sido erigido.
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Los constructores eran monjes, la mayoria novicios, y Svein los reuni6 a todos y
les exigio que le mostraran donde estaban ocultos los objetos valiosos. Les prometio
misericordia si decian la verdad, cosa que hicieron. No habia nada de demasiado
valor, y desde luego, ningun altar de oro, pero habia que comprar madera y viveres,
asi que los monjes guardaban un arcon de peniques de plata, suficiente recompensa
para los daneses. Después derruyeron la torre de la iglesia a medio construir,
destrozaron la empalizada sin acabar, y sacrificaron parte del ganado. Svein pregunto
entonces donde estaba enterrado Ubba, y sélo recibi6 por respuesta un silencio hosco,
sacO otra vez las espadas y preguntd por segunda vez, y los monjes se vieron
obligados a confesar que la iglesia estaba siendo construida directamente sobre la
tumba del jefe danés. Aquella tumba habia sido un timulo de tierra, pero los monjes
cavaron y lanzaron el cadaver al rio; cuando los daneses oyeron aquella historia, la
misericordia abandon6 sus corazones.

Los monjes fueron obligados a meterse en el rio hasta que encontraron algunos
huesos, huesos que fueron a parar a una pira itineraria construida con la madera de
los edificios a medio construir. Era, se mirara por donde se mirara, una pira enorme, y
cuando estuvo encendida y los huesos ardian en su corazén, los monjes fueron
arrojados a las llamas. Mientras sus cuerpos ardian, los daneses eligieron a dos
chicas, capturadas en los refugios de los soldados, las violaron, las estrangularon y
enviaron sus almas a hacer compaiia a Ubba en el Valhalla. Nosotros nos enteramos
de aquella incursion por dos nifios que habian sobrevivido ocultandose en un campo
de ortigas, y por algunas personas de una aldea vecina que se acercaron hasta alli para
ver de donde procedia aquella columna de humo hediondo.

—Svein el del Caballo Blanco hizo esto —les dijeron, y fueron obligados a
repetir las palabras. Era costumbre danesa dejar testigos de su horror, de modo que
los cuentos extendieran el miedo y convirtieran en cobardes a otras gentes que de otro
modo se atreverian a armarse. Y desde luego que la historia de los monjes calcinados
y las chicas asesinadas corrié por Wessex como el viento por la hierba seca. Se
exagero, como suele hacerse con ese tipo de historias. Los monjes muertos pasaron
de dieciséis a sesenta, las chicas violadas de dos a veinte, y la plata del arcon de
peniques a un tesoro digno de los dioses. Alfredo le envi6 un mensaje a Guthrum,
exigiendo saber por qué no debia hacer matar a los rehenes que estaban en sus manos,
y Guthrum le envi6 un regalo en oro, dos evangelios capturados, y una carta para €él
humillante en la que aseguraba que los dos barcos no formaban parte de sus tuerzas,
sino que eran piratas del otro lado del mar. Alfredo le creyd, asi que los rehenes
siguieron con vida y la paz se mantuvo, pero el rey ordend que todas las iglesias de
Wessex maldijeran a Svein. El jefe danés tenia que ser condenado por toda la
eternidad, sus hombres arder en los fuegos del infierno, y sus hijos y los hijos de sus
hijos llevar la marca de Cain. Le pregunté a un cura cual era esa marca, y €l me
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explicé que Cain era el hijo de Adan y Eva y el primer asesino, pero no sabia qué
marca llevaba. Pensaba que Dios la reconoceria.

Asi que los dos barcos de Svein zarparon, dejando una columna de humo en la
orilla de Wessex, y yo no sabia nada de aquello. Con el tiempo, me enteraria. Por el
momento, regresaba a casa tomando todas las precauciones.

Regresamos lentamente, resguardandonos cada noche, siguiendo nuestros pasos
de vuelta hasta la colina ennegrecida, donde se habia erguido el poblado de Peredur, y
aun mas adelante, bajo el sol y la lluvia estival, hasta regresar al Uisc.

El Heahengel estaba ya a flote, y con el mastil montado, lo que significaba que
Leofric podia llevarselo junto con el Eftwyrd, pues el Jyrdraca ya no existia, de
vuelta a Hamtun. Repartimos antes el botin y, aunque Leofric y yo nos quedamos con
la mayor parte, todos los hombres se marcharon cargados de dinero. Yo me quedé con
Haesten e Iseult, y me los llevé a Oxton, donde Mildrith lloré de alivio porque me
creia muerto. Le conté que habiamos estado patrullando la costa, cosa que era cierta,
que habiamos capturado un barco danés cargado de riquezas, y dejé caer las monedas
y los lingotes por el suelo. Le regalé un brazalete de ambar y un collar de azabache, y
aquellos regalos hicieron que se olvidara de Iseult, que la observaba con ojos grandes
y oscuros. Si Mildrith repar6 en las joyas de la britana, no dijo nada.

Habiamos regresado a tiempo para la cosecha, aunque era poca, pues habia
llovido mucho aquel verano. El centeno tenia hongos negros, lo que significaba que
ni siquiera servia de forraje, aunque la paja estaba en suficiente buen estado para
cubrir el salén que construi. Siempre he disfrutado construyendo. Construi mi salon
de arcilla, grava y paja, todo bien mezclado para hacer muros espesos y fuertes. Vigas
de roble sostenian las paredes, y viguetas del mismo material afianzaban un techo
alto y largo que parecia de oro la primera vez que lo cubrimos de paja. Pintamos las
paredes con cal en polvo disuelta en agua, y uno de los aldeanos vertié sangre de
buey en la mezcla, de modo que quedaron del color de un cielo de verano en la puesta
de sol. La enorme puerta de la casa miraba al este, hacia el Uisc, y le pagué a un
hombre de Exanceaster para que labrara las jambas y los dinteles con lobos
retorcidos, pues el estandarte de Bebbanburg, mi estandarte, era una cabeza de lobo.
Mildrith queria que las tallas representaran santos, pero tuvo que apechugar con los
lobos. Pagué bien a los constructores, y cuando otros hombres supieron que tenia
plata, vinieron a buscar trabajo. Aunque estaban alli para construir mi casa, solo
contraté a los que tenian experiencia en la batalla. Los equipé con palas, hachas,
azuelas, armas y escudos.

—Estas montando un ejército —me acuso Mildrith. Su alivio al verme regresar
pronto se agrio cuando se hizo evidente que no habia vuelto mas cristiano que cuando
la dejé.
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—Diecisiete hombres un ejército?

—Estamos en paz —replicd. Se lo creia porque los curas lo predicaban, y los
curas so6lo decian lo que les indicaban los obispos que dijeran, que a su vez recibian
ordenes de Alfredo. Un cura peregrino pidi6 cobijo una noche e insistio en que la
guerra con los daneses habia terminado.

—Seguimos teniendo daneses en la frontera —Ile dije.

—Dios ha apaciguado sus corazones —insistio el cura, y me cont6 que Dios
habia matado a los hermanos Lothbrok, Ubba, Ivar y Halfdan, y que el resto de los
daneses estaban tan conmocionados por sus muertes que ya no se atrevian a luchar
contra los cristianos—. Lo que digo es cierto, sefior —me dijo el cura convencido—
Lo he oido predicar en Cippanhamm, y el rey estaba alli y alabé al Sefior por la
verdad del sermén. Debemos convertir nuestras espadas en rejas de arado, y en
guadanas nuestras lanzas.

Me reia ante la idea de convertir a Hdlito-de-serpiente en una herramienta para
arar los campos de Oxton, pero claro, yo tampoco me creia las tonterias del cura. Los
daneses esperaban su hora, eso era todo; aun asi, es cierto que todo parecia pacifico a
medida que el verano discurria imperceptiblemente hacia el otofio. Ninguin enemigo
cruzé la frontera de Wessex, ni tampoco ningun barco asaltdé nuestras costas.
Trillamos el grano, atrapamos perdices, cazamos ciervos en las colinas, colocamos las
redes en los rios y practicamos con las armas. Las mujeres hilaron, recogieron
nueces, setas y moras. Teniamos manzanas y peras, pues era la época de la
abundancia, la época en que se engorda al ganado antes de la matanza de invierno,
dominios como revés y, cuando terminé de construir mi nueva casa. di una fiesta.
Mildrith vio la cabeza de buey encima de la puerta, y supo que era una ofrenda para
Thor, pero no dijo nada.

Mildrith detestaba a Iseult, algo poco sorprendente, pues le habia contado que
Iseult era reina de los britanos y que la mantenia cautiva por el rescate que ofrecerian.
Yo no tenia noticia alguna de que tal rescate fuera a llegar nunca, pero la historia
servia para explicar en parte su presencia. Aunque a Mildrith le sent6 mal que la
muchacha britana recibiera su propia casa.

—FEs una reina —le dije.

—Una reina a la que te llevas de caza —me reprochd Mildrith.

Hacia mas que eso, pero Mildrith decidi6 hacer oidos sordos a la mayoria de
cosas. Estaba satisfecha con poco mas que su iglesia, su bebé y una rutina invariable.
Organizaba a las muchachas que mufian a las vacas, preparaban la mantequilla,
hilaban la lana y recogian miel, y le producia un inmenso orgullo que todo aquello se
hiciera bien. Si venia un vecino de visita, una oleada de panico recorria la casa
mientras la limpiaba de arriba abajo, y se preocupaba mucho por la opinion de los
vecinos. Queria que pagara el wergild de Oswald. A Mildrith no le importaba que lo
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hubiera sorprendido robando, porque pagar el wergild supondria la paz en el valle del
Uisc. Incluso queria que visitara a Odda el Joven.

—Podriais ser amigos —me rogo.

—¢De esa serpiente?

—Y Wirken dice que no has pagado el diezmo.

Wirken era el cura de Exanmynster, un hombre al que yo odiaba.

—Se bebe y se come el diezmo —rugi. El diezmo era el pago que todos los
propietarios de las tierras debian hacer a la Iglesia y, por derecho, tendria que haberle
enviado a Wirken parte de mi cosecha, pero no lo habia hecho. Con todo, el cura
venia a Oxton a menudo, cuando pensaba que estaba cazando, se comia mi comida,
se bebia mi cerveza y estaba engordando a mi costa.

—Viene a rezar con nosotros —dijo Mildrith.

—Viene a llenarse la panza —dije.

—Y dice que el obispo se quedara con las tierras si no pagamos las deudas.

—La deuda sera saldada.

—¢Cuando? jTenemos el dinero! —Sefalo la casa nueva—. ;Cuando?

—Cuando yo quiera —le gruiii. No le dije cuando ni como porque, si lo hacia,
Wirken el cura lo sabria, y el obispo también lo sabria. No bastaba con pagar la
deuda. El padre de Mildrith habia donado insensatamente parte de nuestra produccion
futura a la iglesia; yo queria que nos liberaran de esa carga para que la deuda no se
prolongara hasta la eternidad, y para conseguirlo tenia que sorprender al obispo, asi
que mantuve a Mildrith en la ignorancia, e inevitablemente aquellas discusiones
terminaban en llanto. Estaba aburrida de ella y Mildrith lo sabia. Un dia la descubri
pegando a la doncella de Iseult. La chica era una sajona que yo le habia entregado a
Iseult como sirvienta, pero también trabajaba en la lecheria y Mildrith la estaba
azotando porque no le habia dado la vuelta a algunos quesos. Me llevé a Mildrith a
rastras y eso, por supuesto, provoco otra discusion. Y resultdo que Mildrith no estaba
tan sorda porque me acusoO de intentar engendrar bastardos en Iseult, cosa bastante
cierta, pero yo le recordé que su propio padre habia sembrado el valle con unos
cuantos, de los que al menos media docena trabajaban ahora para nosotros.

—Deja en paz a Iseult y a su doncella —Ile dije, y provoqué aun mas lagrimas. No
eran dias felices.

Fue la época en que Iseult aprendio a hablar inglés, o al menos la version
northumbria del inglés, pues sobre todo aprendia de mi.

—FEres mi hombro —me dijo. Era el hombre de Mildrith y el hombro de Iseult.
Me dijo que habia vuelto a nacer el dia en que llegué a la casa de Peredur—. Habia
sofiado contigo —me dijo—, alto y de cabellos dorados.

—¢Ahora ya no suefias? —Ile pregunté, pues sabia que sus poderes de adivinacion
procedian de los suefios.
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—Sigo sofiando —me dijo con sinceridad—. Mi hermano me habla.
—¢Tu hermano? —Ile pregunté sorprendido.
—FEramos gemelos —me cont6—. Mi hermano nacié primero y después, al nacer

yo, €l muri6. Se fue al mundo de las sombras y me cuenta lo que ve desde alli.
—¢Y qué ve?
—Ve a tu rey.
—Alfredo... —dije con amargura—. ;Eso es bueno o malo? —No lo sé. Los

suefios son borrosos.

No tenia nada de cristiana. Creia que todos los lugares y todas las cosas tenian su
propio dios o diosa: un arroyo una ninfa, un bosque una driada, un arbol un espiritu,
un dios para el fuego y otro para el mar. El dios cristiano, como Thor u Odin, era una
deidad mas entre aquella multitud de poderes, y sus suefios, me dijo, eran como
escuchar a escondidas a los dioses. Un dia, mientras cabalgaba conmigo por las
colinas sobre el mar vacio, me dijo de repente que Alfredo me daria poder.

—Me detesta —le dije—. No me va a dar nada.

—Te dara poder —repuso sin mas. Me la quedé mirando mientras ella observaba
el punto en que las nubes se fundian con las olas. Llevaba el cabello negro suelto, y la
brisa marina se lo revolvia—. Me lo ha dicho mi hermano —afiadi6—. Alfredo te
dara poder, recuperaras tu hogar del norte y tu mujer sera una criatura de oro.

—:Mi mujer?

Se me quedo mirando, y habia tristeza en su rostro.

—Ahi lo tienes —me dijo—, ahora ya lo sabes. —Y espole6 su caballo y lo hizo
correr por la cresta de la colina, con el pelo al viento y los ojos bafiados en lagrimas.
Queria saber mas, pero me habia dicho lo que habia sofiado y debia contentarme con
ello.

Al final del verano, llevamos a los cerdos a los bosques para que se alimentaran
con las nueces y bellotas caidas. Compré sacos de sal, porque la matanza se acercaba
y habria que poner la carne de nuestros cerdos y demas ganado en barriles de
salmuera para alimentarnos durante el invierno. Parte de aquella comida provendria
de los hombres que arrendaban tierra al borde de la hacienda, y fui a visitarlos para
que supieran que esperaba un pago en trigo, cebada y ganado; y para mostrarles lo
que les ocurriria si intentaban engafiarme, compré una docena de buenas espadas a un
herrero de Exanceaster. Entregué las espadas a mis hombres, y a medida que se
acortaban los dias, practicamos con ellas. Mildrith podria no creer que se avecinaba la
guerra, pero yo no creia que Dios hubiera cambiado los corazones daneses.

El final del otofio trajo a Oxton abundantes lluvias y al alguacil de la comarca. Se
llamaba Harald, y estaba a cargo de mantener la paz en Defnascir. Vino a caballo, y
con €l traia otros seis jinetes, todos vestidos con cota de malla y cascos, y todos con
espadas y lanzas. Lo esperé en la casa, le hice desmontar y entrar en la penumbra
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cargada de humo. Se acercé con cautela, esperando una emboscada. Cuando sus ojos
se acostumbraron a la oscuridad, me vio de pie frente al hogar central.

—Habéis sido convocado ante el tribunal de la comarca —me dijo.

Los hombres de Harald lo habian seguido a la casa.

—¢Traéis espadas a mi casa? —pregunté.

Harald mir6 a su alrededor y vio a mis hombres armados con hachas y lanzas.
Habia visto acercarse a los jinetes, habia convocado a mis hombres y les habia
ordenado que se armaran.

Harald tenia reputacion de ser un hombre decente, razonable y justo, y sabia que
las armas en una casa podian conducir a una matanza.

—Esperad fuera —les dijo; yo hice una sefial a mis hombres para que bajaran las
armas—. Habéis sido convocado... —volvid a decir Harald.

—0Os he oido.

—Tenéis una deuda que saldar —prosigui6—, la muerte de un hombre que
enmendar.

No dije nada. Uno de mis perros gruiid un poco y yo lo acaricié para que se
callara.

—F] tribunal se reunira el dia de Todos los Santos —prosiguié6 Harald—, en la
catedral.

—Estaré alli —le dije.

Se quito el casco para revelar una calva rodeada de pelo castafio. Tenia al menos
diez afios mas que yo, era un hombre grande, al que le faltaban dos dedos en la mano
del escudo. Cojeaba ligeramente al acercarse a mi. Yo calmé a los perros, espereé.

—Estuve en Cynuit —me dijo en voz baja.

—Como yo —contesté—, aunque los hombres finjan que no.

—Sé lo que hicisteis alli —prosiguio.

—Y yo también.

No hizo caso de mi hosquedad. Me mostraba simpatia, aunque yo era demasiado
orgulloso como para demostrar que la apreciaba.

—FEl ealdorman ha enviado hombres —me aviso— para tomar este lugar en
cuanto tenga lugar el juicio.

Of un grito ahogado a mis espaldas y reparé en que Mildrith habia entrado en la
estancia. Harald le hizo una reverencia.

—¢:Nos van a quitar la casa? —pregunto Mildrith.

—Si no se paga la deuda —aclar6 Harald—, la tierra sera entregada a la Iglesia.
—Observo las nuevas vigas como preguntandose por qué habria construido una
nueva casa en una tierra condenada a ser entregada a Dios.

Mildrith se acercé y se qued6 a mi lado. Estaba claramente preocupada por el
anuncio de Harald, pero hizo un gran esfuerzo por recomponerse.
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—Siento mucho lo de vuestra esposa —dijo.

Una chispa de dolor cruzo el rostro de Harald mientras se persignaba.

—Llevaba enferma mucho tiempo, sefiora. Fue una bendicién de Dios, creo yo,
que se la llevara.

No sabia que era viudo, ni me importaba demasiado.

—FEra una buena mujer —dijo Mildrith.

—Lo era.

—Rezo por ella.

—Gracias por eso —repuso Harald.

—Como rezo por Odda el Viejo —prosiguié Mildrith.

—Alabado sea Dios, ain sigue con vida. —Harald volvi6 a persignarse— Aun
asi, esta débil y sufre mucho. —Se tocé el cuero cabelludo, mostrando el lugar en que
Odda habia sido herido.

—¢Y quién sera el juez? —pregunté con rudeza, interrumpiéndolos a los dos.

—Fl obispo —contesto Harald.

—¢No va a ser el ealdorman?

—FEsta en Cippanhamm.

Mildrith insisti6 en ofrecer a Harald y sus hombres cerveza y comida. Ella y
Harald hablaron durante largo rato, compartiendo noticias de vecinos y familia.
Ambos eran de Defnascir, y yo no, asi que conocia a pocos de ellos, pero agucé los
oidos cuando Harald dijo que Odda el Joven iba a casarse con una joven de Mercia.

—Esta exiliada alli —dijo—, con su familia.

—:Bien nacida? —pregunt6 Mildrith.

—Extremadamente —repuso Harald.

—Les deseo mucha felicidad —dijo Mildrith con evidente sinceridad. Estaba
contenta aquel dia, la habia atemperado la compafiia de Harald, aunque cuando se
marchd, me regafio por haber sido grosero—. Harald es un buen hombre —insistio—,
un hombre amable. Te habria aconsejado. jTe habria ayudado!

No le hice ni caso, pero dos dias mas tarde acudi a Exanceaster con Iseult y todos
mis hombres. Incluyendo a Haesten, poseia entonces dieciocho guerreros; los habia
armado, les habia dado escudos y cueros, y los conduje por el mercado que siempre
acompafiaba las sesiones del tribunal. Habia zancudos y malabaristas, un hombre que
escupia fuego y un oso danzarin. Habia cantantes, arpistas, cuentacuentos, mendigos,
y corrales de ovejas, Cabras, vacas y cerdos, gansos, patos y gallinas. Habia buenos
quesos, pescado ahumado, vejigas de tocino, tarros de miel, bandejas de manzanas y
cestos de peras. Iseult, que no habia estado antes en Exanceaster, se quedé fascinada
con el tamafio de la ciudad, la vida, el bullicio y la disposicion de las casas, y yo vi
que la gente se persignaba al verla, pues habian oido hablar de la reina de las sombras
que vivia conmigo en Oxton, y sabian que era una extranjera y una pagana.
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Los mendigos se apifiaban a la puerta del obispo. Habia una tullida con un nifio
ciego, hombres que habian perdido brazos y piernas en las guerras, una veintena de
ellos, y les lancé unos cuantos peniques. Entonces, dado que iba a caballo, agaché la
cabeza para pasar por el arco del patio frente a la catedral, donde una docena de
felones encadenados aguardaban su destino. Un grupo de monjes jovenes, nerviosos
por los hombres encadenados, trenzaban colmenas de abejas, mientras que una
veintena de hombres armados se apifiaban alrededor de tres hogueras. Examinaron
con desconfianza a mis seguidores cuando un joven cura, con las manos al viento,
aparecio presuroso saltando entre los charcos.

—iINo se pueden llevar armas en el recinto! —me dijo con severidad.

—FEllos las llevan —Ile dije sefialando a los hombres que se calculaban a las
llamas.

—Son los hombres del alguacil.

—Cuanto antes terminemos con mis asuntos —le dije—, antes se marcharan mis
armas.

Levant6 la mirada, evidentemente nervioso.

—¢ Vuestros asuntos?

—Tengo una cita con el obispo.

—EI obispo esta recogido en oracion —me informo con tono reprobador, como si
yo hubiera tenido que saberlo—. Y no puede ver a todos los hombres que vienen
aqui. Podéis hablar conmigo.

Sonrei y levanté un poco la voz.

—En Cippanhamm, hace dos afos —dije—, vuestro obispo era amigo de
Eanflaed. Pelirroja, trabaja en la taberna Rey de Codornices. Su oficio es el de puta.

El cura empez6 otra vez a manotear, en un intento de convencerme de que bajara
la voz.

—Yo he estado con Eanflaed —dije—, y ella me habl6 del obispo. Dijo...

Los monjes dejaron de fabricar colmenas y se pusieron a escuchar, pero el cura
me corto, casi gritando. —Puede que el obispo tenga un momento libre. —Pues
decidle que estoy aqui —contesté complacido.

—¢Sois Uhtred de Oxton? —pregunto.

—No —repuse—. Soy el sefior Uhtred de Bebbanburg.

—Si, sefior.

—A veces conocido como Uhtredcerwe —afiadi con malicia. Uhtred el Pérfido.

—S], sefior —repitio el cura a toda prisa.

El obispo se llamaba Alewold y era realmente obispo de Cridianton, pero aquel
lugar no se consideraba tan seguro como Exanceaster, asi que durante afios los
obispos de Cridianton moraban en la ciudad mayor, una soluciéon que, como Guthrum
habia demostrado, no era la mas sabia de las decisiones. Los daneses de Guthrum
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habian saqueado la catedral y la casa del obispo, que estaba escasamente amueblada,
y encontré a Alewold sentado tras una mesa que parecia haber pertenecido a un
carnicero, pues su pesada superficie estaba toda marcada de tajos y manchada de
sangre antigua. Me mir6 indignado.

—No tendriais que estar aqui —me dijo malicioso.

—¢Por qué no?

—Mafiana tenéis un asunto que atender ante el tribunal.

—Mafiana —le dije— presidiréis ese tribunal como juez. Hoy sois obispo.

Lo reconocio con un leve movimiento de cabeza. Era un hombre anciano, con los
carrillos muy colgantes y reputacion de juez severo. Habia estado con Alfredo en
Scireburnan cuando los daneses llegaron a Exanceaster, motivo por el que seguia con
vida y, como todos los obispos de Wessex, era un ferviente seguidor del rey. No
albergaba ninguna duda de que el desagrado que Alfredo sentia por mi le era
conocido a Alewold, lo que queria decir que podia esperar poca clemencia por parte
del tribunal.

—FEstoy ocupado —dijo Alewold, y sefial6 unos pergaminos sobre la mesa
manchada. Dos escribanos compartian la mesa, y media docena de curas resentidos se
habian reunido tras la silla del obispo.

—Mi esposa —le dije— hered6 una deuda con la Iglesia.

Alewold mir6 a Iseult, que habia entrado sola conmigo. Parecia hermosa,
orgullosa y rica. Llevaba plata en la garganta y en el pelo, y cerraba su capa con dos
broches, uno de azabache y otro de ambar.

— Vuestra esposa? —pregunt6 el obispo cargado de mala intencion.

—Vengo a saldar esa cuenta —dije, ignorando su pregunta, y le puse una bolsa
llena de monedas y la enorme bandeja de plata que habiamos sacado del barco de Ivar
sobre la mesa de carnicero. La plata soné satisfactoriamente al caer y de repente, en
aquella habitacion oscura mal iluminada por tres lamparuchas y una ventana pequefia
barrada con madera, parecié que hubiese salido el sol. La pesada plata brillo y
Alewold se la qued6 mirando.

Hay curas buenos. Beocca es uno de ellos, y Willibald otro, pero he descubierto
en mi larga vida que la mayoria de los eclesiasticos predican los méritos de la
pobreza cuando ellos codician riquezas. Adoran el dinero, y la Iglesia atrae dinero
como una vela atrae a las polillas. Sabia que Alewold era un hombre codicioso, con
tanta codicia por la plata como por las delicias de una puta pelirroja de Cippanhamm,
y no podia apartar los ojos de la bandeja. Alargd los brazos y acaricié el grueso
borde, como si apenas pudiera creer lo que estaba viendo, entonces acerco la bandeja
hacia si y examind los doce apdstoles.

—Una custodia —exclamo reverencialmente.

—~Una bandeja —dije yo como quien no quiere la cosa.
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Uno de los curas se inclin6 sobre el hombro de uno de los escribanos.

—Una obra irlandesa —dijo.

—Parece irlandesa —coincidié Alewold, después me mir6 sospechosamente—.
¢:Se la devolvéis a la Iglesia?

—cDevolvérsela? —pregunté inocentemente.

—La bandeja ha sido claramente robada —dijo Alewold—, y hacéis bien, Uhtred,
en devolverla.

—Encargué la bandeja para vos —respondi.

Le dio la vuelta a la bandeja, con algo de esfuerzo pues era pesada, y en cuanto la
hubo girado, sefial6 las marcas en la plata.

—EFEs vieja —comento.

—La encarg6 en Irlanda —Ile dije grandilocuentemente—, sin duda los hombres
que la trajeron del otro lado del mar la trataron con brusquedad.

Sabia que estaba mintiendo. No me importaba.

—Hay plateros en Wessex que podrian haberos hecho una custodia —espeté uno
de los curas.

—Pensé que la luciriais —contesté, y me incliné hacia delante y le arrebaté la
bandeja al obispo de las manos—, pero si preferis filigrana sajona —prosegui—,
podria...

—iDevolvedla! —dijo Alewold, y cuando no hice ningin movimiento para
obedecer, su voz se torno suplicante—. Es un objeto muy hermoso. —Ya la vela en su
iglesia, o en su casa, y la queria. Se hizo el silencio mientras la observaba. Si hubiese
sabido de su existencia, si se lo hubiese contado a Mildrith, habria tenido una
respuesta preparada, pero tal como habia conducido la situacion, consegui que le
superara el deseo por la pesada plata. Una doncella trajo una jarra y €l la despidio.
Era, cal en la cuenta, pelirroja—. ;Habéis encargado la bandeja? —dijo Alewold con
tono escéptico.

—En Dyflin —contesté.

—¢Es alli donde fuisteis con el barco del rey? —pregunt6 el cura respondén de
antes.

—Patrullamos la costa —le dije—, nada mas.

—El valor de la bandeja —empez06 a decir Alewold, después se detuvo.

—Es mucho mayor que la deuda que Mildrith hered6 —contesté. Probablemente
no era cierto, pero andaba cerca, y veia claramente que a Alewold no le importaba.
Iba a conseguir lo que queria.

La deuda qued6 saldada. Yo insisti en que lo hicieran constar por escrito, tres
veces, y los sorprendi con que sabia leer al descubrir que el primer pedazo de
pergamino no hacia ninguna mencion a que la Iglesia cedia sus derechos sobre la
futura produccion de mi hacienda, pero eso quedd corregido y dejé que el obispo se
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quedara con una copia mientras yo me guardaba dos.

—No compareceréis por deudas —me dijo el obispo mientras sellaba el lacre de
la ultima copia—, pero aun queda la cuestion del wergild de Oswald.

—Confio en vuestro buen y sabio juicio, obispo —Ile dije, y abri la bolsa que
llevaba colgada de la cintura y saqué un pedazo de oro, asegurandome de que veia
que habia mas en su interior al colocar la pepita sobre la bandeja—. Oswald era un
ladron.

—Su familia jurara que no lo era —contesto el cura.

—Y yo traeré hombres que juraran que si —repuse. Un juicio se basaba
fundamentalmente en juramentos, pero ambas partes llevaban tantos mentirosos
como eran capaces de encontrar, y por lo general se fallaba a favor de los mejores
mentirosos o, si los dos eran igualmente convincentes, a favor de quien gozaba de la
simpatia de la asistencia. Aunque, sin duda, era mucho mejor gozar de la simpatia del
juez. La familia de Oswald podria tener muchos seguidores cerca de Exanceaster,
pero el oro es harto mejor argumento en un tribunal.

Y asi resultd. Para asombro de Mildrith, la deuda qued6 saldada y a la familia de
Oswald le fue denegado un wergild de doscientos chelines. Ni siquiera me molesté en
acudir al tribunal, confié en el persuasivo poder del oro, y, como esperaba, el obispo
desestimoé en tono autoritario la demanda por wergild, alegando que era bien sabido
que Oswald habia robado arboles de mi propiedad, asi que gané. Eso no me convirtio
en mas popular. Para la gente del valle del Uisc era un intruso northumbria, y lo que
era peor, se sabia que era un pagano, pero nadie se atrevia a enfrentarse a mi porque
no iba a ninguna parte mas alla de mis propiedades sin mis hombres, y mis hombres
no iban a ninguna parte sin sus espadas.

La cosecha estaba en los almacenes. Era la época en que solian llegar los daneses,
cuando podian estar seguros de encontrar comida para sus ejércitos, pero ni Guthrum
ni Svein cruzaron la frontera. Lo que si llegé en cambio fue el invierno; sacrificamos
el ganado, salamos la carne, curtimos las pieles e hicimos gelatina de pezufia de
ternero. Yo prestaba atencion a las campanas en las iglesias, por si sonaban a deshora,
pues eso habria indicado que atacaban los daneses, pero las campanas no sonaron.

Mildrith rezaba porque la paz continuara y yo, dado que era joven y estaba
aburrido, rezaba porque ocurriera lo contrario. Ella rezaba al dios cristiano y yo me
llevé a Iseult a los bosques e hice un sacrificio a Hoder, Odin y Thor, y los dioses
estaban escuchando, pues en la oscuridad, tras el arbol de la horca, donde las tres
hilanderas confeccionan nuestras vidas, un hilo rojo fue unido a la mia. El destino lo
es todo, y justo después de Yule, las hilanderas trajeron un mensajero real a Oxton y
él, a su vez, me trajo un llamamiento. Parecia posible que Iseult hubiera acertado en
sus suefios, y que Alfredo estuviera dispuesto a darme poder, pues el rey me llamo a
Cippanhamm. Me habian convocado para el witan.
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CAPITULO V

Mildrith estaba entusiasmada con la convocatoria. El witan proporcionaba
consejo al rey y su padre jamas habia sido suficientemente rico o importante para
recibir la invitacién, asi que se mostraba loca de alegria porque el rey requiriera mi
presencia. El witangemot, como se llamaba a la reunion, tenia lugar siempre durante
la festividad de san Esteban, el dia después de Navidad, pero mi presencia se requeria
para el duodécimo dia de Navidad, y eso le dio tiempo a Mildrith a prepararme la
ropa necesaria. Habia que tefiirla, rascarla, secarla y cepillarla; tres mujeres se
encargaron de la tarea y tres dias costé que Mildrith quedara satisfecha y convencida
de que no iba a avergonzarla apareciendo en Cippanhamm como un vagabundo. Ella
no fue convocada, ni tampoco esperaba acompafiarme, pero se tom6 como una
cuestion personal contarles a todos nuestros vecinos que iba a aconsejar al rey.

—No deberias llevar eso —me dijo, refiriéndose a mi amuleto del martillo de
Thor.

—Siempre lo llevo —respondi.

—Pues escondetelo —replicé—, jy no te pongas beligerante!

—:Beligerante?

—Escucha lo que otros tengan que decir. Sé humilde, y recuerda felicitar a Odda
el Joven.

—Por qué?

—Porque va a casarse. Dile que rezo por los dos. —FEstaba contenta de nuevo,
convencida de que al pagar mi deuda con la Iglesia habia recuperado el favor de
Alfredo, ni siquiera perdi6é su buen humor cuando le anuncié que me llevaba a Isault
conmigo. Torcié un poco el gesto al recibir la noticia, pero después dijo que era lo
correcto llevar a Iseult a Alfredo—. Si es una reina —coment6—, deberia estar en la
corte de Alfredo. Este no es un lugar adecuado para ella. —Insistié en llevar unas
monedas de plata a la iglesia de Exanceaster, donde dond el dinero a los pobres y dio
gracias por haber recuperado el favor de Alfredo. También dio gracias a Dios por la
buena salud de nuestro hijo, Uhtred. Lo veia poco, porque aun era un bebé y nunca
tuve demasiada paciencia con los nifios, pero las mujeres de Oxton me aseguraban
constantemente que era un chico fuerte y lozano.

Nos dimos dos dias para el viaje. Me lleve a Haesten y a seis hombres de escolta,
pues aunque los hombres del alguacil patrullaban las carreteras, habia muchos lugares
desprotegidos donde los forajidos asaltaban a los viajeros. Vestiamos cota de malla o
tinicas de cuero, espadas, lanzas, hachas y escudos. Todos ibamos a caballo. Iseult
montaba una pequefia yegua negra que le habia comprado; también le habia regalado
una capa de piel de nutria, y cuando atravesabamos poblados la gente se la quedaba
mirando, pues cabalgaba como un hombre, con el pelo negro recogido con una
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cadena de plata. Se arrodillaban ante ella, lo mismo que ante mi, y pedian limosna.
No se habia traido a su doncella porque yo recordaba lo abarrotadas que estaban
todas las tabernas y casas de Exanceaster cuando se reunia el witan, y la convenci de
que ya nos costaria encontrar alojamiento para nosotros, no digamos para una
doncella mas.

—¢Qué quiere el rey de ti? —me pregunté mientras cabalgabamos por el valle del
Lisc. La lluvia se acumulaba en largos surcos, reflejaba el sol de invierno, y los
bosques relucian con el lustre de las hojas de acebo y el colorido de las bayas de
serbal, satco y tejo.

—¢Pero eso no me lo tendrias que decir ti a mi? —Ie pregunté.

Sonrio.

—Ver el futuro es como viajar por una carretera que no conoces. Por lo comun no
se suele ver demasiado lejos y, cuando lo consigues, no es mas que un atisbo. Y mi
hermano no me hace sonar sobre todo.

—Mildrith cree que el rey me ha perdonado —le dije.

—¢Y lo ha hecho?

Me encogi de hombros.

—Quizd. —Lo esperaba, pero no porque quisiera el perdon de Alfredo, sino
porque queria el mando de la flota otra vez. Queria estar con Leofric. Queria el viento
en mi rostro y la lluvia maritima sobre mis mejillas—. Es bastante raro, sin embargo
—prosegui—, que no me haya convocado para todo el witangemot.

—:Es posible —sugirié Iseult— que hayan tratado primero las cuestiones
religiosas?

—No me querria alli, entonces —coincidi.

—Pues puede que sea eso. Hablan de su dios, pero al final tienen que hablar de
los daneses, y para eso te ha convocado. Sabe que te necesita.

—O puede que me quiera alli para la fiesta —sugeri.

—c:La fiesta?

—La fiesta de la duodécima noche —Ile aclaré, y ésa me parecié la explicacion
mas convincente; que Alfredo habia decidido perdonarme y, para demostrar su
aprobacién, me permitia asistir a la fiesta de invierno. Confiaba en secreto que fuera
asi, pero era una esperanza extrafia. S6lo unos meses antes habia estado dispuesto a
matar a Alfredo; con todo, ahora, aunque seguia detestandolo, queria su aprobacién.
Asi es la ambicion. Si no podia subir con Ragnar, me labraria una reputacion con
Alfredo.

—Tu camino, Uhtred —prosiguié Iseult— es como una hoja brillante en un
paramo oscuro. Lo veo claramente.

—:Y la mujer de oro?

No contesto.
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—¢Eres tu? —pregunté.

—EIl dia que naci yo se oculto el sol —me dijo—, asi que soy una mujer de
oscuridad y de plata, no de oro.

—¢Quién es ella?

—Alguien que esta lejos. Uhtred, muy lejos. —Y no quiso decir mas. Quiza no
supiera mas, quiza sélo hacia una suposicion.

Llegamos a Cippanhamm de noche, el undécimo dia de Yule. Aun habia escarcha
en los surcos y el sol era una enorme bola roja posada sobre la marafia de ramas
negras al entrar por la puerta oeste de la ciudad. La ciudad estaba llena, pero a mi me
conocian en la taberna Rey de Codornices donde trabajaba Eanflaed, la puta pelirroja,
y ella nos encontr6 alojamiento en un establo medio derruido en el que habian
encerrado a una veintena de perros. Los perros, me contd, pertenecian a Huppa, el
ealdorman de Thornsaeta, pero ella estaba convencida de que los animales
sobrevivirian una noche o dos en el patio.

—Quizas Huppa no piensa lo mismo —me dijo—, pero se puede pudrir en el
infierno.

—¢No paga? —Ile pregunté.

Por respuesta, escupio, después me mir6 con curiosidad.

—Me han contado que Leofric anda por aqui.

—¢S1? —dije, animado por la noticia.

—Yo no lo he visto —me dijo—, pero alguien me ha contado que lo ha visto en el
salon real. Igual se lo ha traido Burgweard —Burgweard era el comandante de la
flota, el que queria que los barcos salieran a navegar de dos en dos siguiendo el
ejemplo de los discipulos de Cristo—. Aunque preferiria que no fuera asi —concluy6
Eanflaed.

—:Y eso?

—Porque no ha venido a verme —replicé indignada—. jPor eso! —Tenia unos
cinco o seis afios mas que yo, la cara ancha, la frente alta y el pelo rizado. Era
popular, tanto que gozaba de bastante libertad en la taberna, pues debia sus beneficios
mucho mas a sus habilidades que a la calidad de la cerveza. Sabia que era muy
carifiosa con Leofric, pero sospechaba por mi tono que deseaba mas que carifio—.
¢Quién es? —me pregunto sefialando con la cabeza a Iseult.

—Una reina —contesté.

—Asi le llaman ahora, supongo. ¢ Como esta tu mujer?

—Pues alli, en Defhascir.

—FEres como todos los demdas. —Se estremecio—. Si tenéis frio esta noche,
meted otra vez a los perros dentro. Me voy a trabajar.

Tuvimos frio, pero yo dormi bastante bien y, a la mafiana siguiente, el duodécimo
dia de Navidad, dejé a mis seis hombres en la Rey de Codornices y me llevé a Iseult y
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Haesten a los edificios reales, que quedaban detras de su propia empalizada en el sur
de la ciudad, donde el rio lamia las murallas. Era l6gico que un hombre asistiera al
witangemot con su séquito, aunque no fuera costumbre que se trataran de un danés y
una britana, pero Iseult queria ver a Alfredo, y yo queria complacerla. Ademas,
aquella noche era el gran festin, y aunque le adverti que las fiestas de Alfredo no eran
gran cosa, Iseult queria ir de todos modos. Haesten, con su cota de malla y su espada,
estaba alli para protegerla, pues sospechaba que no se le permitiria entrar en el salon
donde el witangemot se reunia, asi que probablemente tuviera que esperar hasta la
noche para ver al rey.

El guardian de la puerta exigié que entregaramos nuestras armas, cosa que hice
muy a mi pesar, pero ningun hombre, salvo las propias tropas del rey, podia
presentarse armado en presencia de Alfredo. La discusion del dia habia empezado ya,
nos dijo el guardian, asi que nos apresuramos por los establos y la nueva capilla real
con sus torres gemelas. Un grupo de sacerdotes estaba arremolinado en la puerta
principal del gran salén, y yo reconoci a Beocca, el antiguo capellan de mi padre,
entre ellos. Le sonrei a modo de saludo, pero su rostro, al acercarse a nosotros, estaba
alicaido y palido.

—ILlegas tarde —espeto.

—¢No os alegrais de verme? —Ie pregunté sarcastico.

Levanto los ojos para mirarme. Beocca, a pesar de su cojera, el pelo rojo y la
mano izquierda paralizada, habia adquirido un aire severo de autoridad. Ahora era un
capellan real, confesor y confidente del rey, y las responsabilidades habian labrado
Surcos en su rostro.

—He rezado —me dijo—, para no ver jamas este dia. —Se persigné—. ;Quién es
ésa? —me pregunté mirando a Iseult.

—Una reina de los britanos —dije.

—:Una qué?

—Una reina. Esta conmigo. Desea ver a Alfredo.

No sé si me creyo, pero tampoco parecio importarle. Estaba distraido,
preocupado, y como vivia en un mundo extrafio de privilegios reales y piedad
obsesiva, supuse que su tristeza se debia a alguna disputa teoldgica menor. Habia sido
el cura de misa durante mi infancia en Bebbanburg vy, tras la muerte de mi padre,
habia huido de las tierras de Northumbria porque no podia soportar vivir entre los
paganos daneses. Acabd encontrando refugio en la corte de Alfredo, y se habia
convertido en amigo del rey. También era amigo mio, al fin y al cabo, era el hombre
que habia conservado los pergaminos que legitimaban mi derecho a reclamar
Bebbanburg, pero en aquel duodécimo dia de Yule estaba cualquier cosa menos
contento de verme. Me agarro del brazo y tiré de mi hacia la puerta.

—Tenemos que entrar —me dijo—, y que Dios te proteja en su misericordia.
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—¢Protegerme?

—Dios es misericordioso —afiadi6 Beocca—, y debes rezar por esa misericordia.
—Entonces los guardias abrieron la puerta

Y entramos en el gran salon. Nadie detuvo a Iseult y, de hecho, habia otra
veintena de mujeres observando los procedimientos en un extremo del salon.

Xk ok 3k

También habia mas de cien hombres, aunque sélo unos cincuenta formaban parte
del witangemot, y dichos jefes y altos eclesiasticos se hallaban sentados en sillas y
bancos dispuestos en semicirculo frente a la tarima donde Alfredo, dos curas y su
esposa, Alswith, que estaba embarazada, se encontraban. Detras de ellos, envuelto en
un pafio rojo, habia un altar con gruesos candelabros y un pesado crucifijo de plata, y
frente a las paredes, rodeandolo todo, habia plataformas sobre las que, habitualmente,
la gente dormia o comia para resguardarse de las terribles corrientes de aire. Aquel
dia, sin embargo, las plataformas estaban abarrotadas con los seguidores de los jefes
y los nobles del witan, y entre ellos, por supuesto, habia numerosos curas y monjes,
pues la corte de Alfredo mas parecia un monasterio que un salon real. Beocca hizo un
gesto para que Iseult y Haesten se unieran a los espectadores, después me condujo al
semicirculo de consejeros privilegiados.

Nadie repar6é en mi llegada. El salon estaba oscuro, pues la débil luz del sol
invernal apenas conseguia atravesar las pequefias y elevadas ventanas. Habia braseros
para proporcionar algo de calor, pero su utilidad era escasa: sélo contribuian a viciar
aun mas el ambiente cargado de humo que se acumulaba en las altas vigas. En el
enorme hogar central el fuego estaba apagado para dejar espacio al circulo de
taburetes, sillas y bancos del witangemot. Un hombre alto con capa azul estaba en pie
al llegar yo. Hablaba de la necesidad de reparar los puentes, de que los jefes locales
se escabullian de la obligacion y sugeria que el rey nombrara un oficial para revisar el
estado de las carreteras del reino. Otro interrumpié para quejarse de que dicho
nombramiento chocaria con los privilegios de los ealdormen de las comarcas, y
aquello suscité un coro de voces, algunas a favor de la propuesta, la mayoria en
contra, mientras dos curas, sentados a una pequefia mesa junto a la tarima de Alfredo,
intentaban recoger todos los comentarios. Reconoci a Wulfhere, el ealdorman de
Wiltunscir, que bostezaba prodigiosamente. Junto a €l se encontraba Alewold, el
obispo de Exanceaster, envuelto en pieles. Seguian sin reparar en mi. Beocca me
habia mantenido en segundo plano, como si esperara un receso en los procedimientos
para encontrarme un asiento. Dos sirvientes trajeron cestos de lefia para alimentar los
braseros, y fue entonces cuando ZAlswith me vio, y se inclin6 para susurrar algo al
oido de Alfredo. El prestaba atencion a la discusion, pero por un instante se olvido de
su consejo para mirarme de hito en hito.

www.lectulandia.com - Pagina 95



Y el silencio se hizo en aquel gran salon. Habia surgido un murmullo al ver al rey
distraido de la discusion sobre los puentes, entonces todos se volvieron para mirarme
y se hizo el silencio, que rompi6 el estornudo de un cura y el repentino removerse de
los hombres que estaban mas cerca de mi; aquellos que estaban sentados junto a las
frias piedras del hogar se hicieron a un lado. No me dejaban paso, me evitaban.

Alswith sonreia, y fue entonces cuando supe que tenia problemas. Mi mano se
dirigi6 instintivamente a mi costado izquierdo, pero evidentemente no habia ninguna
empufladura que tocar para darme suerte.

—Hablaremos de los puentes mas tarde —dijo Alfredo. Se puso en pie. Lucia una
diadema de bronce a modo de corona, y una tinica azul rematada en piel, a juego con
la de su esposa.

—¢Qué sucede? —le pregunté a Beocca.

—iMantendréis silencio! —Fra Odda el Joven. Iba vestido en toda su gloria
guerrera, brillante malla cubierta con una tunica negra, botas altas y un tahali de
cuero rojo del que colgaban sus armas pues a Odda, como comandante de las tropas
del rey, se le permitia entrar armado en el salon real. Lo miré a los ojos y vi regocijo
en su mirada, el mismo que habia en el rostro amargado de la dama Zlswith, y supe
que no habia venido a recibir el favor del rey, sino para enfrentarme a mis enemigos.

Tenia razon. Llamaron a un cura de la bandada negra junto a la puerta. Era un
hombre joven con rostro enfurrufiado y colgante. Se movia con rapidez, como si el
dia no tuviera suficientes horas para completar sus tareas. Hizo una reverencia al rey,
después tomo un pergamino de la mesa en la que se sentaban los escribanos y se
dirigio al centro del circulo del witan.

—Hay una cuestion urgente —dijo Alfredo—, que con el permiso de el
contabamos a tratar ahora mismo. —Nadie iba a objetar nada, asi que un murmullo
bajo mostrd su aprobacion por interrumpir las cuestiones mas mundanas. Alfredo
asintio—. El padre Erkenwald leera los cargos —dijo el rey, y volvié a tomar asiento
en su trono.

¢Cargos? Estaba confundido como un jabali atrapado entre perros y lanzas, y
parecia incapaz de moverme, asi que me limité a quedarme donde estaba mientras el
padre Erkenwald desplegaba el pergamino y se aclaraba la garganta.

—Uhtred de Oxton —dijo, con una voz aguda y precisa—, sois acusado en el dia
de hoy por el crimen de tomar un barco del rey sin su consentimiento, y con ese barco
dirigiros al pais de Cornwalum y hacer alli la guerra contra los britanos, de nuevo sin
el consentimiento de nuestro rey, y podemos demostrarlo con juramentos. —Se oy0
un pequefio murmullo en la sala, un murmullo que Alfredo acallé al levantar su
delgada mano—. También sois acusado —prosiguié Erkenwald— de aliaros con el
pagano Svein, y con su ayuda asesinar a los cristianos de Cornwalum, a pesar de que
aquella gente vivia en paz con nuestro rey, y también esto podemos demostrarlo con
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juramentos. —Se detuvo, y el silencio en la sala era total—. Y sois acusado —la voz
de Erkenwald era ahora mas tenue, como si apenas pudiera creer lo que estaba
leyendo—, de uniros al pagano Svein en un ataque al bendito reino de nuestro rey y
cometer vil asesinato y un robo impio en Cynuit. —En esta ocasién no hubo
murmullo, sino un alboroto indignado que Alfredo no hizo nada por acallar, asi que
Erkenwald tuvo que alzar la voz para terminar la acusacion—. También esto —
gritaba mientras los hombres pedian silencio para poder escuchar— podemos
probarlo con juramentos. —Bajo6 el pergamino, me lanz6 una mirada de puro odio, y
regreso hasta el borde de la plataforma.

—Esta mintiendo —rugi.

—Tendréis oportunidad de hablar en su momento —espetd un eclesiastico de
mirada fiera sentado junto a Alfredo. Llevaba habito de monje, pero por encima lucia
una media capa de sacerdote ricamente bordada con cruces. Tenia una espesa
cabellera cana, y la voz profunda y severa.

—¢Quién es ése? —Ile pregunté a Beocca.

—FEl muy santo Etelredo —dijo Beocca en voz baja, quien, al ver que no
reconocia el nombre, afiadi6—: Arzobispo de Contwaraburg, por supuesto.

El arzobispo se inclind hacia delante para hablar con Erkenwald. ZAlswith me
miraba, jamas le habia gustado, y ahora contemplaba mi destruccion y obtenia gran
placer de ella. Alfredo, mientras tanto, estudiaba las vigas del techo, como si jamas
hubiera reparado antes en ellas, y yo cai en la cuenta de que no tenia intencion de
tomar parte en aquel juicio, pues de un juicio se trataba. Dejaria que otros hombres
demostraran mi culpabilidad, pero sin duda €l pronunciaria la sentencia, y no solo
contra mi, por lo que parecia, porque el arzobispo fruncio el cefio.

—¢Esta aqui el segundo prisionero?

—Fn los establos —contest6 Odda el Joven.

—Tendria que estar aqui —repuso el arzobispo indignado—. Un hombre tiene
derecho a escuchar a sus acusadores.

—¢Qué otro hombre? —quise saber.

Ahora Leofric, al que trajeron al salén encadenado, y no hubo protestas porque la
gente lo percibia como mi seguidor. El crimen era mio, a Leofric lo habian metido en
la trampa, y ahora iba a sufrir por ello, pero claramente gozaba de la simpatia de los
hombres en el salon cuando lo pusieron en pie a mi lado. Lo conocian, era de Wessex,
mientras que yo era un intruso northumbrio. Me dedic6 una mirada cargada de
reproche cuando los guardias lo pusieron a mi lado.

—Hasta el culo —murmur®.

—iSilencio! —susurr6 Beocca.

—Confia en mi —le dije.

—¢Que confie en ti? —me preguntd Leofric con amargura.
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Pero yo habia mirado a Iseult y ella me dedico un leve gesto con la cabeza, una
indicacion, entendi, de que habia visto el desenlace de aquel dia, y sin duda era
bueno.

—Confia en mi.

—AQue los prisioneros guarden silencio —dijo el arzobispo.

—Hasta nuestros reales culos —coment6 Leofric por lo bajo.

El arzobispo hizo una sefial al padre Erkenwald.

—¢Tenéis testigos? —pregunto.

—Los tengo, senor.

—Pues oigamos al primero.

Erkenwald hizo una sefial a otro cura que estaba junto a la puerta que conducia al
pasadizo tras el salén. La puerta se abrio, y una menuda figura con capa negra entro.
No vi su rostro pues llevaba capucha. Se apresur6 al frente de la tarima, y alli hizo
una profunda reverencia al rey y se hincé de rodillas frente al arzobispo, que le tendio
una mano pesadamente enjoyada para que la besara. Solo entonces se puso el hombre
en pie, se quito la capucha y se volvio para mirarme.

Era el Burro. Asser, el monje galés. Se me quedo mirando mientras otro cura le
traia un evangelio sobre el que apoy0 su fragil mano.

—Juro —dijo en un inglés con mucho acento, todavia mirandome—, que voy a
decir la verdad, y que Dios me ayude en dicho trance y me condene al fuego eterno
del infierno si me aparto de ella. —Se postré para besar el evangelio con la ternura de
un hombre que acaricia a su amante.

—Hijo de puta —murmuré.

Asser juraba bien. Hablé con claridad, describi6 como habia llegado a
Cornwalum en un barco que lucia una cabeza de bestia en la proa y otra en la popa.
Conto que habia accedido a ayudar al rey Peredur, que estaba siendo atacado por un
vecino que habia contratado al pagano Svein, y como habia traicionado a Peredur al
aliarme con el danés.

—Juntos —prosiguio Asser— provocaron una gran matanza, yo mismo vi a un
santo padre ajusticiado.

—Corriste como una gallina —Ile dije—. No pudiste ver nada.

Asser se volvio al rey e hizo una reverencia.

—Corri, mi sefior el rey. Soy un monje, no un guerrero, cuando Uhtred tifid
aquella colina de rojo con sangre cristiana, no dudé en huir. No me siento orgulloso
de ello, mi sefior el rey, y he buscado sinceramente el perdén de Dios por mi
cobardia.

Alfredo sonri6 y el arzobispo desestimo las observaciones de Asser con un gesto
de la mano, como si no fueran nada.

—Y cuando abandonasteis la matanza —pregunt6 Erkenwald—, ;qué ocurrid
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entonces?

—Observé desde lo alto de una colina —dijo Asser—, y vi a Uhtred de Oxton
abandonar el lugar en compafiia del barco pagano. Dos barcos que navegaban hacia el
oeste.

—:Navegaban hacia el oeste? —pregunt6 Erkenwald.

—Hacia el oeste —confirmo Asser.

Erkenwald se me quedé mirando. Se hizo el silencio en el salon, mientras los
hombres se esforzaban por escuchar todas y cada una de las acusatorias palabras.

—¢Y qué quedaba al oeste? —pregunt6 Erkenwald.

—No puedo decirlo —dijo Asser—. Pero si no fueron al fin del mundo, supongo
que darian la vuelta a Cornwalum hasta el mar del Saefern.

—¢Y no sabéis nada mas? —pregunté Erkenwald.

—Sé que colaboré en enterrar a los muertos —contestd Asser—, dije oraciones
por sus almas, y vi las ascuas humeantes de la iglesia quemada, pero de lo que hizo
Uhtred al abandonar aquel lugar de muerte no sé nada. Solo sé que se dirigio al oeste.

Alfredo ostentosamente no tomaba parte en el procedimiento, pero era claro que
le gustaba Asser pues, cuando el galés terminé su testimonio, le hizo un gesto para
que se acercara, le recompensé con una moneda y mantuvieron un momento de
conversacion privada. El witan hablé entre si, en ocasiones mirandome con la
curiosidad que uno dedica a los condenados. La dama AZlswith, repentinamente llena
de gracia, sonrio a Asser.

—¢:Tenéis algo que decir? —me pregunt6 Erkenwald cuando Asser fue
despedido.

—Esperaré —dije— a que terminéis con todas vuestras meninas.

Lo cierto, por supuesto, era que Asser habia contado la verdad, la habia contado
de manera llana, clara y convincente. Los consejeros del rey habian quedado
impresionados, tan impresionados como quedaron con el segundo testigo de
Erkenwald.

Ese testigo era Steapa Snolor, el guerrero que jamas se alejaba demasiado de la
vera de Odda el Joven. La espalda erguida, los hombros recios, y un rostro fiero en el
que su piel estirada mostraba expresion sombria. Me lanz6 una mirada, hizo una
reverencia al rey, después poso una enorme mano sobre el libro del evangelio y dejo
que Erkenwald lo guiara en el juramento. Jur6 decir la verdad por toda la agonia
eterna del infierno, y después minti6. Minti6 con calma con un tono invariable,
tranquilo. Dijo que estaba a cargo de los soldados que guardaban el sitio de Cynuit,
donde se estaba construyendo la nueva iglesia, y que dos barcos habian llegado al
alba: describio como los guerreros bajaron de los barcos, como habia peleado contra
ellos y matado a seis, pero eran demasiados, demasiados para €él, se habia visto
obligado a retirarse, aunque pudo ver a los atacantes asesinar a los curas, y habia oido
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al lider pagano gritar su nombre en un alarde.

—Svein, se llamaba.

—¢Y Svein habia traido dos barcos?

Steapa se detuvo, frunci6 el cefio, como si temiera dificultades para contar hasta
dos, y asintio.

—Dos barcos.

—:Comandaba ambos?

—Svein comandaba uno de los barcos —dijo Steapa. Después me sefial6 con un
dedo—. Y él el otro.

El publico empez6 a gruiiir, y el ruido era tan amenazante que Alfredo dio un
manotazo al brazo de la silla y al final se tuvo que poner en pie para imponer silencio.
Steapa no parecia inmutarse. Se puso en pie, sélido como un roble, y aunque no habia
contado su historia con tanta conviccion como el hermano Asser, habia algo muy
inculpatorio en su testimonio. Era tan dado por sentado, contado de un modo tan poco
emocional, de una manera tan directa... aunque nada de ello era cierto.

—Uhtred comandaba el segundo barco —intervino Erkenwald—, ;pero se unio
Uhtred a la matanza?

—:Unirse? —preguntd Steapa—. L.a comandaba —rugio aquellas palabras, y los
hombres del salon expresaron su furia.

Erkenwald se volvi6 al rey.

—Mi sefior el rey —dijo—, Uhtred debe morir.

—iY mis tierras y propiedades deben ser requisadas! —grito el obispo Alewold,
con tanta emocion que un escupitajo aterrizo en el brasero mas cercano y produjo un
chisporroteo—. jRequisadas para la Iglesia!

Los hombres del salon patearon el suelo para expresar su aprobacion. Alswith
asintié vigorosamente, pero el arzobispo pidié orden con unas palmas.

—No ha hablado aun —record6 a Erkenwald, después me hizo un gesto—.
Hablad —ordeno sin mas.

—Pide clemencia —me aconsejo Beocca en voz baja.

Cuando estas hasta el culo de mierda, solo se puede hacer una cosa: atacar, asi
que admiti que habia estado en Cynuit, y esa admisién provocé algunos gritos
ahogados en el salon.

—Pero no estuve este verano —prosegui—. Estuve en primavera, época en la que
mate a Ubba Lothbrokson. ;Y hay hombres en esta sala que me vieron hacerlo! Aun
asi, Odda el Joven se atribuy6d el mérito. Recogio el estandarte de Ubba que yo
cercené, se lo llevo a su rey y asegurd haber matado a Ubba. Ahora, para que no
extienda la verdad, la verdad de que es un mentiroso y un cobarde, quiere asesinarme
con mentiras. —Sefalé a Steapa—. Miente.

Steapa escupio para demostrar su desprecio. Odda el Joven me miraba enfurecido,
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pero no dijo nada, y algunos hombres tomaron nota. Ser llamado cobarde y mentiroso
es una invitacion a la pelea, pero Odda se qued6 mudo como un mufién.

—No podéis probar lo que decis —argument6é Erkenwald.

—Puedo demostrar que maté a Ubba —dije.

—No estamos aqui para discutir esas cuestiones —argumentd con ligereza
Erkenwald—, sino para determinar si rompisteis la paz del rey con un ataque impio a
Cynuit.

—Pues convocad a mi tripulacion —exigi—. Traedla aqui, ponedla bajo
juramento, y preguntadle qué hicieron en verano. —Esperé, pero Erkenwald no dijo
nada. Mir6 al rey, como en busca de ayuda, pero Alfredo habia cerrado
momentaneamente los ojos—. ¢Es que tenéis tanta prisa por matarme que no o0s
atrevéis a esperar a la verdad?

—Poseo el juramento de Steapa —dijo Erkenwald como si aquello hiciera
innecesaria cualquier otra prueba. Estaba frustrado.

—Y podéis tener mi testimonio —dije—, y el de Leofric, y el de un hombre de la
tripulacion que esta aqui. —Me volvi y le hice un gesto a Haesten para que se
aproximara, que parecia asustado de ser convocado, pero ante la insistencia de Iseult,
se acerco a mi lado—. Ponedlo bajo juramento —Ie exigi a Erkenwald.

Erkenwald no sabia qué hacer, pero algunos hombres del witan empezaron a
gritar que tenia derecho a convocar testigos, que el recién llegado debia ser oido, asi
que el cura llevo el evangelio a Haesten. Aparté al cura.

—Jurara sobre esto —le dije—, al tiempo que mostraba el amuleto de Thor.

—Pero es cristiano? —pregunto Erkenwald entre sorprendido e indignado.

—Es danés —repuse.

—¢Y como vamos a confiar en la palabra de un danés? —quiso saber Erkenwald.

—Porque nuestro sefior, el rey, lo hace —repliqué—. Confia en la palabra de
Guthrum para mantener la paz, ;por qué no ibamos a confiar en la de este otro danés?

Eso provoco algunas sonrisas. Muchos en el witan pensaban que Alfredo confiaba
demasiado en Guthrum, y senti la simpatia de la sala desplazarse a mi favor, pero
entonces el arzobispo intervino para declarar que el juramento de un pagano no era de
ningun valor.

—De ninguno —espet6—. Debe retirarse.

—Pues tomad el juramento de Leofric —exigi— y traed a nuestra tripulacion y
escuchad su testimonio.

—Y todos mentiréis con una misma lengua —respondié Erkenwald—, y lo que
ocurrié en Cynuit no es el tnico asunto del que se os acusa. (Negais que navegasteis
en el barco del rey? ;Que fuisteis a Cornwalum y alli traicionasteis a Peredur y
asesinasteis a sus cristianas gentes? ;Negais que el hermano Asser haya dicho la
verdad?
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—¢Y si la reina de Peredur estuviera aqui para deciros que Asser miente? —
pregunté—. ;Y si os dijera que miente como un perro? —FErkenwald se me quedo
mirando. Todos se me quedaron mirando, y yo me volvi y sefialé a Iseult, que dio un
paso al frente, pequefia y delicada, con la plata tintineando en su cuello y mufiecas—.
La reina de Peredur —anuncié—, a quien exijo que escuchéis bajo juramento, y asi
oigais como su marido planeaba unirse a los daneses en un asalto a Wessex.

Aquello no eran mas que sandeces, por supuesto, pero era lo mejor que podia
inventarme en aquel momento, e Iseult, lo sabia, juraria que era cierto. El porqué de
que Svein quisiera luchar contra Peredur si el britano planeaba darle apoyo era un
cabo peligrosamente suelto en el asunto, pero no importaba demasiado porque habia
confundido tanto los procedimientos que nadie estaba ya seguro de qué hacer.
Erkenwald se habia quedado sin habla. Los hombres se ponian en pie para mirar a
Iseult, que les devolvia la mirada con calma, y el rey y el arzobispo inclinaban las
cabezas en una misma direccion. ZAlswith, con una mano sobre su vientre prefiado,
les cuchiche6 algo. Ninguno queria llamar a Iseult por miedo a lo que pudiera decir, y
Alfredo, sospecho, sabia que el juicio, que ya estaba plagado de mentiras, s6lo podia
ir a peor.

—Eres bueno, earsling —murmuré Leofric—. Eres muy bueno.

Odda el Joven mir6 al rey, después a sus compaferos del witan, y debia de saber
que me estaba escabullendo de su trampa porque atrajo a Steapa a su vera. Le habl6
con urgencia. El rey fruncia el cefio, el arzobispo parecia perplejo, el rostro hinchado
de Alswith mostraba furia, mientras que Erkenwald parecia sin recursos. Entonces
Steapa los rescato.

—i Yo no miento! —grito.

Parecia no estar seguro de qué decir después, pero habia captado la atencién del
salon. El rey le hizo un gesto, como imitandolo a que continuara, y Odda el Joven le
susurro algo al oido al anclote.

—Dice que miento —prosiguio Steapa, sefialandome—, y yo digo que no, y mi
espada dice que no. —Se detuvo en seco, tras hacer lo que habia sido, probablemente,
el discurso mas largo de su vida, pero bastaba. Los pies patearon el suelo y los
hombres gritaron que Steapa tenia razon, cosa que no era cierta, pero habia reducido
el lio de mentiras embarulladas que hacia aquello a un juicio por combate, y a todos
les gustd. El arzobispo seguia atribulado, pero Alfredo pidio silencio.

Se me quedo mirando.

—¢:Y bien? —pregunto—. Steapa dice que su espada apoyara su verdad. ¢La tuya
también?

Habria podido decir que no. Habria podido insistir en que Iseult hablara y que el
witan aconsejara al rey qué parte habia dicho mas verdades, pero siempre fui brusco,
siempre impetuoso, y la invitacion a la pelea resolvia el entuerto de un plumazo. Si
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peleaba y ganaba. Leofric y yo seriamos inocentes de todos los cargos.

Ni siquiera se me ocurrié perder. S6lo miré a Steapa.

—Mi espada —Ile dije— dice que digo la verdad, y que eres un apestoso saco de
viento, un mentiroso del infierno, un embustero y un perjuro que merece la muerte.

—Hasta el culo otra vez —exclamé Leofric.

Los hombres vitorearon. Les gustaban las peleas a muerte, que era mucho mejor
entretenimiento que escuchar al arpista de Alfredo entonar los salmos. Alfredo vacilo,
y vi a Alswith mirarme a mi y después a Steapa, y debio6 de juzgarlo mejor guerrero,
porque se inclin6 hacia delante, le tocé un codo a Alfredo y le susurr6 con apremio.

Y el rey asintio.

—Concedido —declard. Parecia cansado, como si se sintiera abatido por tanta
mentira e insulto—. Lucharéis mafiana, espadas y escudos, nada mas. —Levanto una
mano para poner fin al griterio—. ;Mi sefior Wulfhere?

—¢:Sire? —Waulfhere se puso en pie con dificultad.

—Vos organizaréis la batalla. Que Dios conceda la victoria a la verdad. —Alfredo
se puso en pie, se recogio la tunica y se marcho.

Y Steapa, por primera vez desde que lo habia visto, sonrio.

—FEres un puto memo —me dijo Leofric. Lo habian liberado de sus cadenas, y le
habian permitido pasar la tarde conmigo. Haesten estaba alli, como Iseult y mis
hombres, a los que habian traido de la ciudad. Estabamos alojados en un complejo del
rey, un establo de vacas que apestaba a estiércol, pero el olor pasaba desapercibido
para mi. Era la duodécima noche, asi que tenia lugar la gran fiesta en el sal6n del rey,
pero a nosotros nos dejaron al frio, vigilados por dos de los guardias reales

— Steapa es bueno —me avisé Leofric.

—Yo soy bueno.

—Fl es mejor —contest6 Leofric sin miramientos—. Te va a destrozar.

—No lo hara —repuso Iseult con calma.

—Cojones, jque es buenisimo! —insistié Leofric, y yo le crei.

—FEs todo culpa de ese monje del demonio —comenté con amargura—. Le ha ido
con el cuento a Alfredo, ¢;no? —Lo cierto es que Asser habia sido enviado por el rey
de Dyfed para asegurar a los sajones del oeste que Dyfed no planeaba la guerra, pero
Asser habia aprovechado la oportunidad de su embajada para narrar la historia del
Eftwyrd, y de ahi a concluir que nos habiamos quedado con Svein para el ataque de
Cynuit no iba mas que un paso. Alfredo no tenia pruebas de nuestra culpabilidad,
pero Odda el Joven habia visto una oportunidad para destruirme y habia convencido a
Steapa para que mintiera.

—Y ahora Steapa va a matarte —rezong0 Leofric—, diga ella lo que diga. —
Iseult no se molesto en responderle. Empleaba pufiados de paja mugrienta para pulir
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mi cota de malla. Me habian traido la armadura de la taberna Rey de Codornices y me
la habian entregado, pero tendria que esperar al amanecer para recoger las armas, lo
que significaba que no estarian recién afiladas. Steapa, como servia a Odda el Joven,
era uno de los guardaespaldas del rey, asi que tendria toda la noche para darle filo a
su espada. Las cocinas reales nos habian enviado comida, aunque no tenia apetito.

—Mafiana tématelo con calma —me dijo Leofric.

—¢Con calma?

—T pelearas lleno de ira —me dijo Leofric—, y Steapa no se altera nunca.

—Pues mejor estar cabreado —repuse.

—Eso es lo que él quiere. Te parara los golpes, y te los volvera a parar, y esperara
hasta que estés cansado. Después te despachara. Asi pelea.

Harald nos habia contado lo mismo. El alguacil de la comarca de Defnascir, el
viudo que me habia convocado al tribunal de Exanceaster, también habia luchado a
nuestro lado en Cynuit, y eso une, asi que en algun momento de la noche atraveso
lluvia y barro y se acercé a la pequefia hoguera que iluminaba el establo sin
calentarlo. Se detuvo en la puerta y me mir6 con reproche.

—Estuvisteis con Svein en Cynuit? —pregunto.

—No —repuse.

—Eso pensaba. —Harald se acerco al pesebre y se sent6 junto al fuego. Los dos
guardias reales estaban en la puerta y los ignoro, y eso resultaba interesante. Todos
servian a Odda, y al joven ealdorman no le gustaria oir que Harald habia venido a
vernos; aun asi, estaba claro que Harald confiaba en que los dos guardias no se lo
contaran, lo que sugeria que habia descontento en las filas de Odda. Harald dejé una
cuba de cerveza en el suelo.

—Steapa esta sentado a la mesa del rey —comento.

—Pues estara comiendo mal —contesté.

Harald asinti6, pero no sonrio.

—No es una gran fiesta —admitié. Miré al fuego por un instante, después a mi—.
¢Como esta Mildrith?

—Bien.

—FEs una buena chica —dijo, y después contemplo la belleza oscura de Iseult
antes de volver a mirar al fuego—. Habra un servicio al alba —afiadi6—, y después
Steapa y vos lucharéis.

—:Dénde?

—En un campo al otro lado del rio. —Me acerco el bote de cerveza—. Es zurdo.
—Yo no recordaba haber luchado contra ningun hombre que llevara la espada en la
mano izquierda, pero tampoco veia en ello una desventaja. Ambos tendriamos los
escudos enfrentados en lugar de escudo contra arma, pero eso seria un problema para
los dos. Me encogi de hombros—. El esta acostumbrado —me aclaré Harald—, y vos
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no. Y viste malla hasta aqui —se toc6 la pantorrilla—, ademas lleva una placa de
hierro en la bota izquierda.

—¢Es su pie vulnerable?

—Lo pone delante —contest6 Harald—, invita al ataque y después te cercena el
brazo de la espada.

—Asi que es dificil de matar —comenté con un tono levemente irénico.

—Nadie lo ha conseguido aun —respondi6 Harald sombrio.

—:No os gusta?

No respondi6 inmediatamente; bebi6 un largo trago de cerveza, y después le paso
la cuba a Leofric.

—Me gustaba el Viejo —dijo, y se referia a Odda el Viejo—. Tiene mal caracter,
pero es justo. ¢Pero el hijo? —Sacudio la cabeza con tristeza—. Creo que el hijo no
ha sido puesto a prueba. ;Steapa? No me disgusta, pero es como un perro. Solo sabe
matar.

Miré el débil fuego, buscando una sefial de los dioses en las pequefias llamas,
pero no lleg6 ninguna, o fui incapaz de verla.

—Pero tiene que estar preocupado —comenté Leofric.

— Steapa? —pregunt6 Harald—. ;Por qué tendria que estarlo?

—Uhtred mat6 a Ubba.

Harald sacudio la cabeza.

—Steapa no piensa suficiente para estar preocupado. Sélo sabe que mafiana
matara a Uhtred.

Recordé la pelea con Ubba. Era un gran guerrero, con una reputacion que brillaba
dondequiera que navegaran los hombres del norte, y lo habia matado, pero lo cierto
es que €l habia metido un pie en las tripas derramadas de un moribundo y habia
resbalado. Habia perdido pie, se habia desequilibrado y yo consegui cortarle los
tendones del brazo. Me toqué el amuleto del martillo y pensé que los dioses, después
de todo, me habian enviado una sefial.

—¢Una placa de hierro en la bota? —pregunté.

Harald asintio.

—No le preocupa cuanto vayais a atacarle. Sabe que vendréis por la izquierda, y
bloqueara la mayoria de vuestros ataques con la espada. Una espada grande, pesada
de narices. Pero algunos golpes si llegaran, y no le va a importar. Los desperdiciaréis
en el hierro. En la pesada malla, el casco, la bota, no importa. Sera como darle golpes
a un roble, y al cabo de un rato cometeréis un error. El estara magullado y vos
muerto.

Tenila razon, pensé. Enzarzarse con un hombre armado con una espada rara vez
servia para algo mas que para amoratarlo, porque el filo chocaba con la malla o el
casco. Una espada no puede rasgar malla, motivo por el que muchos hombres
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llevaban hachas a la batalla. Un lance directo de la espada si puede perforar malla,
pero Steapa no me iba a poner facil el ataque directo.

—¢Es rapido? —pregunté.

—Bastante —repuso Harald, después se encogié de hombros—. No tan rapido
como vos —afiadio a regafiadientes—, pero tampoco es lento.

—¢Qué dice el dinero? —pregunto6 Leofric, aunque seguro que sabia la respuesta.

—Nadie apuesta un penique por Uhtred —contesté Harald.

—Vos deberiais hacerlo —repliqué.

Sonrio a eso, pero sabia que no iba a seguir el consejo.

—E]l dinero, el dinero de verdad es el que Odda el Joven va a pagarle a Steapa
cuando os mate. Cien chelines.

—Uhtred no los vale —coment6 Leofric con un sentido del humor bastante
negro.

—¢Por qué me quiere muerto con tantas ganas? —me pregunté en voz alta. No
podia ser por Mildrith, pensé, y la discusion de quién habia matado a Ubba ya habia
pasado hacia mucho; aun asi, Odda el Joven seguia conspirando contra mi.

Harald se lo pensd bastante antes de responder. Habia agachado la calva y pensé
que estaba rezando, pero entonces levant6 la mirada.

—Sois una amenaza para €l —respondio en voz baja.

—Si hace meses que no le veo —protesté—, ;cOmo voy a amenazarlo?

Harald se detuvo otra vez, eligiendo sus palabras con cuidado.

—El rey esta frecuentemente enfermo —dijo tras una pausa—, ¢y quién puede
decir cuanto va a vivir? Dios no lo quiera, pero si muriera pronto, el witan no elegiria
a su hijo, aun un nifo, para ser rey. Elegirian a un noble con reputacion en el campo
de batalla. Elegirian a un hombre que pueda enfrentarse a los daneses.

—¢0Odda? —estallé en carcajadas al pensar en Odda como rey.

—¢Quién si no? —preguntod Harald—. Pero si vos os presentarais ante el witan y
jurarais sobre la verdad de la batalla en que muri6 Ubba, podrian no elegirlo. Asi que
sois una amenaza para él, y os teme por ello.

—Asi que va a pagarle a Steapa para que te descuartice —afiadi6 Leofric
sombrio, antes de levantar la cuba de cerveza y beber a mi salud.

k ok 3k

Harald se marchd. Era un hombre decente, honesto y trabajador, y habia asumido
un riesgo al venir a verme, y yo habia sido mala compafiia, pues no aprecié su gesto.
Estaba claro que pensaba que iba a morir por la mafiana, y habia hecho lo que estaba
en su mano para prepararme para la lucha.

A pesar de la prediccion de Iseult, tan segura de si, de que iba a sobrevivir, no
dormi bien. Estaba preocupado, y hacia frio. La lluvia se convirtié en aguanieve por
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la noche, y el viento azot6 el pesebre. Al alba, el viento y la lluvia habian
desaparecido; la niebla envolvia los edificios y agua helada goteaba de la paja
enmohecida. Desayuné pobremente con pan himedo, y mientras estaba comiendo
aquello el padre Beocca vino y me dijo que Alfredo deseaba hablar conmigo.

Yo estaba de malas pulgas.

—¢Queréis decir que quiere rezar conmigo?

—AQuiere hablar contigo —insisti6 Beocca, y cuando no me movi, dio una patada
con el pie cojo al suelo—. No es una peticion, Uhtred. jEs una orden real!

Me puse la cota, no porque fuera momento de armarme para la batalla, sino
porque el forro de cuero me daria algo de calor en la fria mafiana. La malla no estaba
demasiado limpia, a pesar de los esfuerzos de Iseult. La mayoria de los hombres
llevaban el pelo corto, pero a mi me gustaba la manera danesa de dejarlo largo, asi
que me lo até con una cuerda e Iseult me limpio las briznas de paja que se habian
quedado pegadas.

—Debemos apresurarnos —me dijo Beocca, y lo segul por el barro, pasando
cerca del edificio del gran sal6n y de la iglesia recién construida, hasta unos edificios
mas pequefios de madera que las inclemencias del clima aun no habian vuelto gris. El
padre de Alfredo usaba Cippanhamm como refugio de caza, pero Alfredo lo estaba
expandiendo. La iglesia habia sido su primer edificio nuevo, y lo habia construido
incluso antes de reparar la empalizada, lo que daba una clara indicacién de sus
prioridades. Incluso entonces, cuando la nobleza de Wessex se reunia a un solo dia de
marcha de los daneses, parecia haber mas eclesiasticos que soldados en el lugar, y eso
era otro indicio de como pensaba Alfredo proteger su reino.

—Fl rey es gentili —me susurr6 Beocca al pasar por la puerta—, asi que
muéstrate humilde.

Beocca llamo a otra puerta, no espero respuesta, entro y me indico que pasara. No
me siguio, cerro la puerta y me dej6 en la penumbra.

Un par de velas de cera titilaban en un altar, y a través de aquella débil luz vi dos
hombres arrodillados frente a una cruz de madera sencilla que habia entre los dos
cirios. Los hombres estaban de espaldas, pero reconoci a Alfredo por la capa azul
ribeteada en piel. El segundo hombre era un monje. Ambos rezaban en silencio, y yo
esperé. La sala era pequefia, evidentemente una capilla privada, y el unico mueble era
el altar cubierto y un reclinatorio en el que habia un libro cerrado.

—En el nombre del padre... —rompi0 el silencio Alfredo.

—...Y del hijo —afadi6é el monje, que hablaba inglés con acento, asi que
reconoci la voz del Burro.

—...Y del espiritu santo —concluy6 Alfredo—. Amén.

—Amén —repitid Asser, y ambos hombres se pusieron en pie, con los rostros
emocionados del cristiano devoto que ha dicho bien sus oraciones; Alfredo parpadeo,
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como si le sorprendiera verme, aunque tenia que haber oido el golpe de Beocca en la
puerta y el ruido de ésta al abrirse y cerrarse.

—Confio en que hayas dormido bien, Uhtred —dijo.

—Y yo en que hayais dormido vos, mi sefior.

—Los dolores me mantuvieron en vela —respondi6 Alfredo tocandose el
estbmago. Después se acercO a un lado de la estancia y abri6 un par de
contraventanas de madera bastante grandes, iluminando la capilla con una luz débil y
neblinosa. La ventana daba a un patio, y comprendi que fuera habia hombres. El rey
se estremecio, pues la capilla estaba helada—. Hoy es san Cedd —me dijo.

Yo no contesté.

—¢Has oido hablar de san Cedd? —me pregunto, y cuando mi silencio traiciond
mi ignorancia, sonrié con indulgencia—. Procedia de la Anglia Oriental, si no me
equivoco, ;verdad hermano?

—EI muy santo Cedd era un anglo, sin duda, mi sefior —confirmé Asser.

—Y su mision estaba en Lundene —prosiguié Alfredo—, pero terminé sus dias
en Lindisfarena. Seguro que conoces el lugar, Uhtred.

—ILo conozco, sefior —repuse. La isla se encontraba a poca distancia a caballo de
Bebbanburg, y no hacia tanto que me habia acercado al monasterio con el conde
Ragnar a ver morir a los monjes bajo las espadas danesas—. L.o conozco bien —
afadi.

—¢Y Cedd es famoso en tu tierra?

—No habia oido hablar de él, sefior.

—Yo pienso en él como un simbolo —dijo Alfredo—, un hombre que naci6 en la
Anglia Oriental, llevd a cabo su tarea en Mercia y murié en Northumbria. —Uni6 sus
largas y palidas manos de modo que sus dedos quedaron entrelazados—. Los sajones
de Inglaterra, Uhtred, se unieron ante Dios.

—Y se unieron en gozosa oracion con los britanos —afadio Asser cargado de
piedad.

—Le ruego a Dios todopoderoso para que ese feliz dia tenga lugar —dijo el rey,
sonriéndome, y para entonces ya sabia por donde iba. Alli estaba, con aspecto tan
humilde, sin corona, ni collares o brazaletes, con nada mas que un pequefio broche de
granate que sostenia la capa, y hablaba de un final feliz, pero lo que buscaba era que
todos los sajones se unieran bajo un solo rey. Un rey de Wessex. La piedad de
Alfredo ocultaba una ambicién monstruosa.

—Debemos aprender de los santos —me dijo Alfredo—. Sus vidas son una guia
para la oscuridad que nos rodea, y el santo ejemplo de san Cedd nos ensefia que
debemos estar unidos, asi que detesto derramar sangre sajona en la festividad de san
Cedd.

—No tiene por qué haber derramamiento, sefior —le dije.
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—Me complace oir eso —intervino Alfredo.

—Si se retiran los cargos contra mi.

La sonrisa desaparecio de su rostro, se acerco a la ventana neblinosa, miré lo que
estaba observando y vi el pequefio espectaculo que montaban para mi. Steapa estaba
siendo armado. Dos hombres le colocaban una cota de malla enorme por encima de
los anchos hombros, mientras un tercero esperaba con un escudo mas grande de lo
normal y una espada monstruosa.

—Hablé con Steapa anoche —dijo el rey, dando la espalda a la ventana—, y me
dijo que habia niebla el dia que Svein atacé Cynuit. Una niebla matutina como ésta.
—Sefial6 los vahos de la capilla.

—No sabria decirlo, sefior —repuse.

—Asi que es posible —prosiguié el rey—, que Steapa se equivocara cuando
penso que os vio. —Casi sonrei. El rey sabia que Steapa habia mentido, aunque no
pensaba decirlo—. El padre Willibald también habl6 con la tripulacion del Eftwyrd —
prosiguio el rey—, y ninguno confirmo la historia de Steapa.

La tripulacion seguia en Hamtun, asi que el informe de Willibald debia de haber
llegado de alli, y eso significaba que el rey sabia que era inocente de la matanza de
Cynuit incluso antes de que me la imputaran.

—¢Asi que se me hizo comparecer bajo cargos falsos? —pregunté bruscamente.

—Te acusaron —me corrigio el rey—, y las acusaciones deben probarse o
refutarse.

—O retirarse.

—Puedo retirar los cargos —acept6 Alfredo. Steapa, fuera, se aseguraba de que la
cota de malla le quedaba holgada haciendo molinetes con la espada. Y era grande,
enorme, un martillo mas que una hoja. Entonces el rey medio cerro la contraventana,
ocultando a Steapa—. Puedo retirar la acusacién de Cynuit —dijo—, pero no creo
que el hermano Asser nos mintiera.

—Tengo una reina —dije— que dice que si.

—Una reina de las sombras —susurrdé Asser—. jUna pagana! jUna hechicera! —
Mir6 a Alfredo—. Es malvada, sefior —dijo—, juna bruja! Maléficos non patieris
vivere.

—No permitiras que las brujas vivan —me tradujo Alfredo—. Es un
mandamiento de Dios, Uhtred, de las sagradas escrituras.

—¢Vuestra respuesta a la verdad —me burlé— es amenazar a una mujer con la
muerte?

Alfredo se estremecio.

—FEl hermano Asser es un buen cristiano —replicé con vehemencia—, dice la
verdad. Fuiste a la guerra sin que yo te lo ordenara. Usaste mi barco, mis hombres, jy
te comportaste de manera traicionera! Tu eres quien miente, Uhtred, jti eres quien
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engafia! —Hablaba lleno de furia, pero conseguia controlar su ira—. Estoy
convencido —prosiguio— de que has pagado tu deuda a la Iglesia con bienes robados
a otros cristianos.

—No es cierto —repuse con dureza. Habia pagado la deuda con bienes sustraidos
a un danés.

—Pues asume de nuevo la deuda —dijo el rey—, y no tendremos muerte en este
sagrado dia de San Cedd.

Se me ofrecia la vida. Alfredo esperaba mi respuesta, sonriente. Estaba seguro de
que aceptaria la oferta porque a él le parecia razonable. No sentia ninguin aprecio por
los guerreros, las armas o la matanza. El destino requeria que pasara su reinado
guerreando, pero no era esa su inclinacion. Queria civilizar Wessex, proporcionarle
piedad y orden, y dos hombres luchando a muerte en una mafiana de invierno no
coincidia con su idea de un reino bien gobernado.

Pero yo detestaba a Alfredo. Lo detestaba por haberme humillado en Exanceaster
cuando me hizo vestir un habito de penitente y arrastrarme hasta el altar. Tampoco lo
consideraba mi rey. Era un sajon del oeste, yo era northumbrio y creia que mientras €l
fuera rey, Wessex tenia pocas posibilidades de sobrevivir. El pensaba que Dios lo
protegeria de los daneses, yo creia que habia que derrotarlos con la espada. También
se me habia ocurrido una ligera idea de como derrotar a Steapa; sélo era una idea,
pero no sentia deseo alguno de retomar una deuda que ya habia pagado, y ademas era
joven, insensato, arrogante y jamas fui capaz de resistirme a un impulso estipido.

—Todo lo que he dicho es verdad —menti—, y la defenderé con mi espada.

Alfredo se estremecio al oir mi tono.

—¢Estas diciendo que el hermano Asser miente? —pregunto.

—Retuerce la verdad —dije—, como una mujer el cuello de una gallina.

El rey abri6 la ventana de par en par, mostrandome al magnifico Steapa en toda su
reluciente gloria guerrera.

—¢:De verdad quieres morir? —me pregunto.

—Quiero luchar por la verdad, mi sefior el rey —repuse obstinado.

—Entonces eres un insensato —dijo Alfredo, mostrando de nuevo su ira—. Un
mentiroso, un insensato y un pecador. —Cruz6 hasta la puerta, la abri6 y le grit6 a un
criado que comunicara al ealdorman Wulfthere que la lucha iba a tener lugar, después
de todo—. Ve —afadio dirigiéndose a mi—, y que tu alma reciba su justa
recompensa.

Waulthere habia sido encargado de preparar la contienda, pero el acontecimiento
se retraso porque el ealdorman habia desaparecido. Se registro la ciudad, los edificios
reales, pero no hubo sefial de él hasta que un esclavo del establo informé nervioso de
que Wulfhere y sus hombres habian salido de Cippanhamm antes del alba. Nadie
sabia por qué, aunque algunos supusieron que Wulfhere no queria tomar parte en un
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juicio por combate, lo que para mi carecia de sentido porque el ealdorman jamas me
habia parecido un pusilanime. El ealdorman Huppa de Thornsaeta fue designado para
ocupar su puesto, asi que se acercaba ya el mediodia cuando me trajeron las espadas
y me escoltaron hasta el prado que habia junto al puente que salia de la ciudad por la
puerta este. Una multitud se habia congregado en la otra orilla del rio. Habia tullidos,
mendigos, malabaristas, mujeres vendiendo pasteles, docenas de curas, nifios
emocionados, y, por supuesto, los guerreros reunidos de la nobleza sajona, todos en
Cippanhamm para la reunion del witan, y todos ansiosos por ver a Steapa Snotor lucir
su conocida habilidad.

—FEres un memo como hay pocos —me dijo Leofric.

—¢Porque he insistido en pelear?

—Podias haber salido de ésta.

—Y los hombres me habrian llamado cobarde —repuse. Y eso también era cierto,
un hombre no puede retirarse de una pelea y seguir siendo hombre. Conseguimos
mucho en esta vida si somos capaces. Tenemos nifios y fortunas, y amasamos tierras
y edificios, convocamos ejércitos y damos grandes banquetes, pero sélo una cosa nos
sobrevive: la reputacion. No podia echarme atras.

Alfredo no asistio a la pelea. Lo que hizo fue dirigirse al oeste con la prefiada y
Alswith y sus dos hijos, escoltados por una veintena de guardias y un nimero similar
de curas y cortesanos. Acompafiaba al hermano Asser durante la primera etapa del
viaje de regreso del monje a Dyfed. Y con ello el rey dejaba claro que preferia la
compaiiia del monje britano a ver pelear a dos de sus guerreros como perros rabiosos.
Pero nadie mas en Wessex queria perderse la lucha. Estaban ansiosos, aunque Huppa
queria que todo estuviera en orden y por ello insisti6 en que la muchedumbre se
retirara del terreno humedo junto al rio para dejarnos espacio. La gente se retiré del
pisoteado terreno y se apifio en la orilla, y Huppa se acerco a Steapa para preguntarle
si estaba listo.

Si lo estaba. Su malla brillaba a la débil luz del sol. Su casco relucia. El escudo
era una cosa enorme, remachado y ribeteado en hierro, y debia de pesar tanto como
un saco de grano; un escudo que era un arma en si mismo si conseguia atizarme con
él. Sin embargo, su arma principal era la enorme espada, mas larga y pesada que
ninguna que yo hubiera visto antes.

Huppa, seguido de dos guardias, vino hacia mi. Sus pies chapoteaban en la hierba
y pensé que el terreno seria traicionero.

—Uhtred de Oxton —me dijo—, ;estais preparado?

—NMe llamo —respondi— Uhtred de Bebbanburg.

— ¢ Estais preparado? —repitio en tono imperioso, ignorando mi correccion.

—No —contesté.

Un murmullo recorrié la multitud que estaba mas cerca de mi, el murmullo se
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extendid, y a los pocos instantes todos los congregados alli se burlaban de mi. Me
crelan un cobarde, y ese pensamiento se vio reforzado cuando tiré la espada y el
escudo y le pedi a Leofric que me ayudara a quitarme la cota. Odda el Joven, de pie
junto a su campeon, se partia de risa.

—¢Qué estas haciendo? —me pregunto Leofric.

—Espero que hayas apostado dinero por mi —contesté.

—Por supuesto que no.

—¢Os negais a pelear? —me pregunt6 Huppa.

—No —repuse, y cuando me quité la armadura, volvi a coger Hadlito-de-
Serpiente, que sostenia Leofric. Sélo Halito-de-Serpiente. Ni casco, ni escudo, sélo
mi buena espada. Ya no llevaba sobrepeso. El terreno era fangoso, Steapa iba armado,
pero yo era ligero, rapido y estaba listo.

—Estoy listo —le comuniqué a Huppa.

Se acerco al centro del prado, levantd un brazo, lo bajo, y la muchedumbre
vitoreo.

Besé el martillo que llevaba del cuello, encomendé mi alma al gran dios Thor, y
caminé hacia delante.

Steapa se acerco a mi con paso constante, el escudo arriba y la espada en la
izquierda. No habia ningun indicio de preocupacion en sus ojos. Era un hombre a su
tarea, y me pregunté cuantos habria matado antes. El debié de pensar que seria facil
matarme porque no llevaba proteccion, ni siquiera escudo. Asi que nos acercamos el
uno al otro hasta que, a doce pasos de él, empecé a correr. Corri hacia él, amagué
hacia la derecha, a por la espada, y di un requiebro brusco hacia la izquierda, atin
corriendo, dejandolo atras; senti la enorme arma girar rapido tras de mi al darse €él la
vuelta, pero ahora estaba detras de €él, y él seguia girando; yo me puse de rodillas, me
agaché, oi el susurro de la hoja pasar por encima de mi cabeza, me puse en pie de
nuevo y lancé una estocada.

La espada perfor6 malla y extrajo sangre justo por detras de su hombro derecho,
pero era mas rapido de lo que habia esperado, se estaba ya recuperando del primer
molinete, replegd la espada y consiguio liberarse de Halito-de-Serpiente. Le habia
hecho un rasgufio.

Retrocedi dos pasos. Volvi por la izquierda, y él cargé hacia mi, con la esperanza
de aplastarme con el peso de su escudo, pero yo corri de nuevo hacia la derecha, paré
su espada con Hdlito-de-Serpiente y el entrechocar de las espadas fue como el clamor
de las campanas del Juicio; cuando volvi a tirar mi estocada, en esta ocasion hacia la
cintura, se echd atras con rapidez. Segui apuntando hacia la derecha, con el brazo
crispado por el choque de las espadas. Atacaba rapido, le hacia volverse, untaba un
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lance, dejaba que se abalanzara hacia delante e iba por la izquierda. El terreno estaba
fangoso. Temia resbalar, pero la velocidad era mi arma. Tenia que conseguir que
siguiera girando, atacando al aire, y aprovechar todas las oportunidades que tuviera
de usar a Halito-de-Serpiente. «Desangralo lo suficiente —pensé—, y se cansara»,
pero adivin6 mis intenciones tacticas, y empez0 a frustrarlas con cargas cortas, y cada
carga iba acompafada del silbido de aquella enorme espada. Queria que la parara, y
confiaba en romper mi espada cuando las hojas chocaran. Yo temia lo mismo. Estaba
bien hecha, pero incluso la mejor espada puede romperse.

Me oblig6 a retroceder, intent6 acorralarme contra los espectadores de la orilla
para rebanarme a pedazos delante de ellos. Le dejé conducirme, después me aparté a
la derecha, donde resbalé con el pie izquierdo y cai sobre esa misma rodilla, y la
multitud, bien cerca de mi, emiti6 un grito ahogado y una de las mujeres uno real,
porque la enorme espada de Steapa se dirigia hacia mi cuello como un hacha; sin
embargo, yo no habia resbalado, sélo lo habia fingido, me puse en pie impulsandome
con el pie derecho, sali de la trayectoria del golpe y di la vuelta por su flanco derecho,
él asestd un golpe hacia fuera con el escudo y me dio en un hombro con el borde, y
yo supe que eso me doleria, pero también que tenia una oportunidad, asi que hice
trabajar a Hdlito-de-Serpiente y la punta volvié a perforar malla, para herirlo en las
costillas por la espalda, él rugio al volverse, liberando la hoja de la cota, pero yo ya
retrocedia.

Me detuve a diez pasos. El se detuvo también, y me observo. Para entonces su
rostro ya mostraba algo de perplejidad. Adelanto el pie izquierdo, como Harald me
habia advertido que haria, esperaba que lo atacara y confiaba en que lo protegiera la
placa de hierro oculta en la bota mientras él me machacaba, aporreaba y
descuartizaba. Le sonrei, me pasé a la mano izquierda a Halito-de-Serpiente y alli la
dejé, cosa que volvié a desconcertarlo. Algunos hombres sabian luchar con ambas
manos, ¢seria yo uno de ellos? Decidio esconder el pie.

—¢Por qué te llaman Steapa Snotor?—Ie pregunté—. ;Quiza porque no eres
listo? jTienes menos seso que un huevo podrido!

Intentaba cabrearlo, y confiaba en que esa ira lo volviera descuidado, pero mi
insulto le reboté. En lugar de cargar contra mi lleno de furia, se acerco lentamente,
observando la espada en la mano izquierda; los hombres de la colina le gritaron que
me matase, y yo me lancé a correr hacia él de repente, me eché hacia la derecha, y €l
ataco un poco tarde al pensar que en el ultimo momento cambiaria a la izquierda.
Lancé una estocada hacia atras y le di en el brazo de la espada; senti la friccién de la
hoja contra los anillos de la malla, pero no la rasgd. Al instante me habia separado de
él y volvia a sostenerla con la mano derecha, me di la vuelta, cargué contra él, y finté
en el dltimo momento, de modo que su prodigioso molinete fallé por un metro.

Seguia perplejo. Era como hostigar a un toro, €l era el toro y su problema era
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mantenerme en un lugar fijo donde pudiera usar toda la fuerza de su peso. Yo era el
perro, y mi tarea consistia en atraerlo, picarle y morderle hasta que se debilitara. El
pensaba que saldria con malla y escudo, y que nos aporreariamos unos instantes hasta
que perdiera la fuerza y entonces pudiera tumbarme a base de porrazos, y después
descuartizarme con aquel espadon, pero hasta el momento su espada no me habia
tocado. Aunque tampoco yo lo habia debilitado. Habia sangrado por mis dos tajos,
pero no eran mas que rasgufios. Asi que ahora volvia a la carga, con la esperanza de
volverme a acorralar junto al rio. Una mujer gritd6 desde lo alto de la orilla, y yo
supuse que intentaba animarlo, el griterio aumento, y yo aceleré el retroceso, lo que
provoco que Steapa se acercara pesadamente, pero me habia vuelto a escabullir por la
derecha y volvia a atacar, haciéndole girar una y otra vez hasta que, de repente, se
detuvo, mir6 a mi espalda, baj6 el escudo y dejé caer la espada; lo Gnico que tenia
que hacer era arremeter contra €él. Estaba listo para rematarlo. Podia ensartarle a
Halito-de-Serpiente en el pecho o en la garganta, o hincarsela en el vientre, pero no
hice ninguna de aquellas cosas. Steapa no era ningun imbécil en la batalla, y supuse
que me estaba engafando, asi que no mordi el anzuelo. Si tiraba, pensé, me aplastaria
entre su escudo y su espada. Queria que pensara que estaba indefenso, para que me
acercara hasta ponerme a su alcance, pero lo que hice fue detenerme y abrir los
brazos, invitindole a atacarme como ¢l me invitaba a mi.

Pero no me hizo ni caso. S6lo miraba a mis espaldas. Y el grito de la mujer era
ahora un chillido agudo; también habia hombres gritando, Leofric aullaba mi nombre,
y los espectadores ya no nos contemplaban, sino que corrian presos del panico.

Asi que le volvi la espalda a Steapa y miré hacia la ciudad, que sobresalia en la
colina rodeada por un meandro del rio.

Y vi que Cippanhamm estaba en llamas. El humo oscurecia el cielo de invierno, y
el horizonte estaba cubierto de hombres, hombres montados, hombres con espadas,
hachas, escudos, lanzas y estandartes, y mas jinetes que entraban por la puerta este
haciendo temblar el puente.

Las oraciones de Alfredo no habian sido escuchadas, y los daneses habian vuelto
a Wessex.
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CAPITULO VI

Steapa reacciono antes que yo. Se quedd con la boca abierta al ver a los daneses
cruzando el puente, y después se apresur6 hacia donde estaba Odda el Joven, que
gritaba pidiendo sus caballos. Los daneses se desplegaban desde el puente, galopaban
por el prado con las espadas desnudas y las lanzas en ristre. El humo se colaba entre
las nubes bajas desde la ciudad en llamas. Un caballo sin jinete, con los estribos al
viento, galopaba por la hierba, entonces noté la mano de Leofric que me agarr6 por el
codo y tir6 de mi hacia el norte, junto al rio. La mayor parte de la gente se habia
dirigido al sur y los daneses los habian seguido, asi que el norte parecia ofrecer mas
seguridad. Iseult llevaba mi cota de malla y se la cambié por Aguijon-de-Avispa, y
tras nosotros aumento el griterio mientras los daneses desmembraban a la masa presa
del panico. La gente se desperdigo. Los jinetes que escapaban atronaban a nuestro
alrededor, y nos lanzaban con los cascos trozos de tierra humeda y hierba a cada
paso. Vi a Odda el Joven dar media vuelta y huir con otros tres jinetes. Harald, el
alguacil de la comarca, era uno de ellos, pero no vi a Steapa y por un momento temi
que el gigante estuviera buscandome. Lo olvidé en el mismo instante en que un grupo
de daneses aparecio para perseguir a Odda.

—:Dénde estan nuestros caballos? —Ile grité a Leofric, que parecia
desconcertado; entonces recordé que no habian llegado a Cippanhamm conmigo. Los
animales estarian probablemente aun en el patio de la taberna Rey de Codornices, lo
que significaba que estaban perdidos.

Junto al rio habia un sauce caido y un grupo de alisos pelados, y alli nos
detuvimos a tomar aliento, ocultos por el enorme tronco del sauce. Me puse la cota,
me cefii las espadas, y le pedi a Leofric el casco y el escudo.

—:Donde esta Haesten? —pregunté.

—Salié corriendo —repuso Leofric sin mas. Como el resto de mis hombres. Se
habian sumado a la turba y dirigido hacia el sur. Leofric sefial6 hacia el norte—.
Problemas —prosiguié en el mismo tono laconico. Habia una veintena de daneses
bajando por nuestra orilla del rio, y bloqueando nuestra huida, pero aun estaban lejos;
los hombres que habian ido tras Odda habian desaparecido ya, de modo que Leofric
nos guio por el prado hasta una marafia de espinas, alisos, ortigas y enredadera. En el
centro habia una antigua cabafia de adobe y cafias, quizas un refugio de pastor, y
aunque la cabafia estaba medio derruida ofrecia mejor proteccién que el sauce, asi
que los tres nos zambullimos entre las ortigas y nos agachamos bajo la madera
podrida.

Sonaba una campana en la ciudad, como si tocara a muerto. Se detuvo
abruptamente, volvié a empezar, y después termind por fin. Se oy6 un cuerno. Una
docena de jinetes se acercO a nuestro escondite: todos llevaban capas negras y
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escudos pintados de negro, las marcas de los guerreros de Guthrum.

Guthrum. Guthrum el Desafortunado. Se llamaba a si mismo rey de la Anglia
Oriental, pero queria ser rey de Wessex, aquél era el tercer intento de tomar el pais y
esta vez, pensé, su suerte habia cambiado. Mientras Alfredo habia estado celebrando
la duodécima noche de Yule, mientras el witan se reunia para discutir el
mantenimiento de los puentes y el castigo de ciertos malhechores, Guthrum habia
marchado sobre el pais. El ejército de los daneses estaba en Wessex, Cippanhamm
habia caido, y los grandes hombres del reino de Alfredo habian sido sorprendidos,
desperdigados o asesinados. El cuerno son6 de nuevo y la docena de jinetes con capas
negras se dio la vuelta y se encaminé hacia la zona de donde procedia la llamada.

—Tendriamos que haber sabido que los daneses se estaban preparando para atacar
—exclamé indignado.

—Siempre has dicho que lo harian —respondi6 Leofric.

—¢Pero es que no tenia Alfredo espias en Gleawecestre?

—Lo que tenia eran curas rezando aqui —repuso Leofric con amargura—, sin
duda confiado en la tregua de Guthrum.

Me toqué el amuleto del martillo. Se lo habia arrebatado a un chico en Eoferwic.
Por entonces también yo era un nifio, recién capturado por los daneses, mi
contrincante se me habia tirado encima a patadas y pufietazos, y yo lo tumbé junto a
la orilla del rio y le quité el amuleto. Aun lo conservo. Lo toco a menudo, para
recordarle a Thor que atn sigo vivo, pero aquel dia lo toqué pensando en Ragnar. Los
rehenes estarian muertos, ;seria ése el motivo por el que Wulfhere habia partido al
alba? ;Pero como podia saber que venian los daneses? Si Wulfhere lo hubiese sabido,
Alfredo lo habria sabido también, y las fuerzas sajonas habrian estado preparadas.
Nada de aquello tenia sentido, salvo que Guthrum habia atacado de nuevo durante
una tregua; la ultima vez que lo habia hecho demostr6 que estaba dispuesto a
sacrificar a los rehenes retenidos. Parecia seguro que pudiera repetirlo, asi que
Ragnar estaria muerto y mi mundo se habria vuelto mas pequefio.

Y muchos otros habian muerto. Habia cadaveres en el prado entre nuestro
escondite y el rio, y la matanza proseguia. Algunos sajones habian regresado a la
ciudad vy, al descubrir que el puente estaba guardado, intentaron escapar al norte: los
vimos caer bajo los jinetes daneses. Tres hombres intentaron resistirse, cubriéndose
con las espadas, pero un danés lanzo un grito de jubilo y cargé contra ellos a caballo.
La lanza atravesod el pecho de uno de los hombres, aplastandoselo, los otros dos
cayeron al suelo por el impacto del caballo e, inmediatamente, mas daneses se les
echaron encima, con espadas y hachas sobre sus cabezas. Una chica grit6 y corrio
aterrorizada en circulos hasta que un danés, con una larga melena al viento, se inclino
desde la silla y le subi6 el vestido por la cabeza, de modo que quedo6 cegada y medio
desnuda. Avanzo6 a trompicones por la hierba himeda y media docena de daneses se
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partieron de risa con ella, entonces uno de ellos le dio un azote en las caderas con la
espada y otro la arrastré hacia el sur. El vestido ahogaba sus gritos. Iseult estaba
temblando, y yo la rodeé con uno de mis brazos cubiertos en malla.

Podria haberme unido a los daneses en el prado. Hablaba su idioma y, con el pelo
largo y los brazaletes, habria parecido un danés. Pero Haesten estaba en algin lugar
de Cippanhamm y podia traicionarme. Guthrum no sentia gran aprecio por mi, Yy,
aunque yo sobreviviera, Leofric e Iseult lo tendrian dificil. Aquellos daneses estaban
desenfrenados, euforicos por la facil derrota, y si una docena decidia que queria a
Iseult, se la llevarian, tanto si pensaban que era danés como si no. Cazaban en grupos,
asi que era mejor permanecer ocultos hasta que el frenesi pasara. Al otro lado del rio,
en la cima de la colina baja sobre la que estaba construida Cippanhamm, vi la iglesia
mas grande de la ciudad en llamas. El techo de paja volaba por los aires en grandes
pavesas llameantes y penachos de humo lleno de chispas.

—¢Qué cojones hacias antes? —me pregunt6 Leofric.

—¢Antes? —la pregunta me confundio.

—iBailando con Steapa como un mosquito! jHabria aguantado todo el dia!

—Le heri —dije— dos veces.

—¢Que le heriste? jPor el amor de Dios, se hace mas dafio él afeitandose!

—Ahora tampoco importa, ¢no crees? —Supuse que Steapa estaria muerto a esas
alturas. O quizas hubiese escapado. No lo sabia. Ninguno sabia qué estaba pasando
aparte de que habian venido los daneses. ;Y Mildrith? ;Y mi hijo? Estaban lejos, y
presumiblemente recibirian aviso del ataque danés, pero no albergaba ninguna duda
de que los daneses seguirian avanzando por Wessex, y que no habia nada que pudiera
hacer por Oxton. No tenia caballo, ni hombres, ni oportunidad alguna de llegar a la
costa sur antes que los soldados montados de Guthrum.

Vi a un danés pasar a caballo con una chica cruzada en la silla.

—¢Qué paso con la chica danesa que te llevaste a casa? —le pregunté a Leofric
—. La que capturamos en Gales.

—Sigue en Hamtun —dijo—, y ahora que no estoy alli probablemente ande en la
cama de otro.

—¢:Probablemente? Eso ni lo dudes.

—Pues el muy cabroén se la puede quedar —dijo—. Llora demasiado.

—Mildrith también lloriquea a menudo —Ile dije entonces, y después, tras una
pausa, afiadi—: Eanflaed estaba enfadada contigo.

—Eanflaed? jEnfadada conmigo! ;Por qué?

—Porque no habias ido a verla.

—¢Y cémo iba a hacerlo? Estaba encadenado. —Parecia satisfecho de que la puta
hubiera preguntado por él—. Eanflaed no llora, ¢verdad?

—No que yo haya visto.
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—Buena chica. Seguro que le gustaria Hamtun.

Si es que Hamtun seguia existiendo. ¢Habria venido una flota danesa desde
Lundene? ;Estaria Svein atacando desde el mar del Saefern? So6lo sabia que Wessex
estaba sufriendo el caos y la derrota. Empez6 a llover otra vez, una fina llovizna, fria
y punzante. Iseult se acurruc6 aun mas y yo la protegi con mi escudo. La mayoria de
la gente que se habia reunido para ver la pelea junto al rio habia huido hacia el sur, y
so6lo un pufiado habia tomado nuestro camino, lo que significaba que habia menos
daneses junto a nuestro escondite; los que se hallaban en los prados al norte del rio
recogian ahora el botin. Despojaban a los cadaveres de armas, cinturones, cotas de
malla, ropa, cualquier cosa de valor. Unos cuantos sajones habian sobrevivido, pero
se los llevaban con los nifios y las mujeres para ser vendidos como esclavos. Mataron
a los viejos. Un hombre herido se arrastraba por el suelo, y una docena de daneses lo
atormentaban como gatos jugando con un gorrion herido, pinchandolo con lanzas y
espadas, desangrandolo hasta morir lentamente. Haesten era uno de los torturadores.

—Siempre me gusté Haesten —dije con tristeza.

—Es un danés —coment6 Leofric despectivo.

—Aun asi, me gustaba.

—Lo mantuviste con vida —replic6 Leofric— y ahora ha vuelto con los suyos.
Tendrias que haberlo matado. —Observé a Haesten dar patadas al herido, que gritaba
preso de la agonia y suplicaba que lo mataran, pero el grupo de jovenes siguio
entreteniéndose con él, hasta que llegaron los primeros cuervos. A menudo me he
preguntado si los cuervos huelen la sangre: el cielo puede estar despejado todo el dia,
pero cuando un hombre muere, aparecen de ninguna parte a cubrirlo de relucientes
alas negras. Quiza los envie Odin, pues los cuervos son sus aves; fuera como fuera,
en aquel momento aterrizaban para empezar a darse un banquete de ojos y labios, el
primer plato de todos los banquetes de cuervos. Los perros y los zorros no tardarian
en aparecer.

—EI fin de Wessex —exclamé Leofric con tristeza.

—El fin de Inglaterra —afiadi yo.

—¢Qué hacemos? —pregunto Iseult.

Yo no tenia respuesta. Ragnar debia de estar muerto, lo que significaba que no
tenia refugio entre los daneses, y Alfredo estaba probablemente muerto o huido; mi
obligacion era ahora para con mi hijo. SAlo era un bebé, pero era mi hijo y llevaba mi
nombre. Bebbanburg seria suyo si podia recuperarlo, y si yo no lo lograba, seria su
deber capturar de nuevo la fortaleza, para que el nombre de Uhtred de Bebbanburg se
mantuviera hasta el tumulto que seria el caos final del mundo moribundo.

—Tenemos que llegar a Hamtun —dijo Leofric—, y encontrar a nuestra
tripulacion.

Lastima que los daneses ya estuvieran alli. O de camino. Sabian donde residia el
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poder de Wessex, donde poseian sus casas los grandes sefiores, donde se reunian los
soldados, y Guthrum habria enviado hombres alli para quemar, matar y desarmar al
ultimo reino de los sajones.

—Necesitamos comida —dije—, comida y calor.

—Enciende aqui una hoguera —farfull6 Leofric—, y estamos muertos.

Decidimos esperar. La llovizna se torn6 aguanieve. Haesten y sus nuevos
compafieros, ahora que su victima estaba muerta, se marcharon, dejando el prado
vacio salvo por los cadaveres y su séquito de cuervos. Y seguimos esperando, pero
Iseult, que era tan delgada como Alfredo, estaba temblando incontroladamente asi
que, al caer la tarde, me quité el casco y me desaté el pelo.

—¢Qué estas haciendo?

—Por el momento —dije—, somos daneses. T cierra el pico.

Los guié hacia la ciudad. Habria preferido esperar hasta que se hiciera de noche,
pero Iseult tenia demasiado frio para esperar mas, y yo confié en que los daneses se
hubieran calmado. Podria parecer un danés, pero seguia siendo un movimiento
peligroso. Era probable que me cruzara con Haesten, y si les contaba a los otros la
emboscada que habia tendido al barco danés de Dyfed, podia no esperar otra cosa que
una muerte lenta. Asi que avanzamos nerviosos, caminando entre cadaveres
ensangrentados por el camino junto al rio. Los cuervos protestaban cuando nos
acercabamos, aleteaban indignados hacia los sauces invernales, y regresaban a su
festin cuando ya habiamos pasado. Habia mas cadaveres apilados junto al puente,
donde los jovenes que habian sido capturados para ser vendidos como esclavos eran
obligados a cavar una tumba. Los daneses que los vigilaban estaban borrachos, y
nadie nos dijo nada al cruzar el puente de madera y el arco de la puerta, atin adornado
de acebo y enredadera para celebrar la Navidad.

Las hogueras empezaban a apagarse, extinguidas por la lluvia o por los daneses,
que se afanaban en saquear casas e iglesias. Yo me quedé en el mas estrecho de los
callejones, pasando de refilon una herreria, una tienda de pieles y un lugar en el que
se vendian ollas. Nuestras botas crujian sobre los pedazos de ceramica. Un danés
joven estaba vomitando a la entrada del callején y me conté que Guthrum se hallaba
en el complejo real, donde celebrarian una fiesta esa noche. Se enderez6, tomo aire, y
recuper0 la sobriedad lo suficiente para ofrecerme una bolsa de monedas por Iseult.
Habia mujeres gritando o llorando en las casas, y el ruido que hacian empezaba a
enojar a Leofric, pero yo le recomendé que se calmara. Entre los dos no ibamos a
liberar Cippanhamm, y si el mundo se hubiera vuelto del revés y hubiese sido un
ejército sajon el que capturara una ciudad danesa, el sonido no habria sido distinto.

—Alfredo no lo permitiria —rezong6 Leofric.

—Lo habriais hecho igualmente —repuse—. Tu lo has hecho.

Queria noticias, pero ninguno de los daneses de la calle me decian nada con
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sentido. Habian llegado de Gleawecestre, partido mucho antes del alba, habian
capturado Cippanhamm, y ahora querian disfrutar de todo lo que la ciudad les ofrecia.
La gran iglesia habia ardido. Pero los hombres buscaban plata entre las ascuas. Como
no teniamos nada mejor que hacer, subimos la colina hasta la taberna de Rey de
Codornices, donde siempre acudiamos a beber, y encontramos a Eanflaed, la
pelirroja, tumbada en una mesa con dos daneses jovenes que la sujetaban, mientras
otros tres, ninguno mayor de diecisiete o dieciocho afios, se turnaban para violarla.
Una docena mas de daneses bebian con bastante calma, apenas prestando atencién a
la violacion.

—Si la quieres —dijo uno de los jovenes dirigiéndose a mi—, tendras que
esperar.

—La quiero ahora —dije.

—Pues puedes saltar al pozo de mierda —anadi6. Estaba borracho. Tenia barba
rala y mirada insolente—. Puedes saltar al pozo de mierda —repitio, evidentemente
encantado con el insulto, después sefial6 a Iseult—, y yo me la trajino a ella mientras
tu te ahogas.

Le aticé, le rompi la nariz y le puse la cara perdida de sangre, y mientras cogia
aliento, le meti un patadon entre las piernas. Cayo al suelo, sollozando, y le aticé a un
segundo hombre en el estémago mientras Leofric descargaba la frustracion de todo el
dia en un ataque salvaje a un tercero. Los dos que sujetaban a Eanflaed se nos
echaron encima, y uno de ellos grit6 cuando la prostituta lo agarro por los pelos y le
clavo sus afiladas ufias en los ojos. El contrincante de Leofric estaba en el suelo, le
piso la garganta, y yo arrinconé a mi chico a cabezazos junto a la puerta, le di otro en
las costillas, rescaté a la victima de Eanflaed, le parti la mandibula, y después regresé
hacia el muchacho que habia amenazado con violar a Iseult. Le arranqué un aro de
plata de la oreja, le quité uno de sus brazaletes y le robé la bolsa, en la que sonaban
algunas monedas. Se la tiré a Eanflaed al regazo, le asesté una patada entre las
piernas, otra mas, y lo saqué a la calle.

—Anda y salta a un pozo de mierda —le grité, después cerré de un portazo. Los
demas daneses, aun bebiendo al otro extremo de la taberna, habian contemplado la
pelea divertidos, y ahora nos aplaudian ir6nicamente.

—Cabrones —dijo Eanflaed, evidentemente hablando con los hombres que
acababamos de ahuyentar—. Me duele todo el cuerpo. ¢Qué estais haciendo vosotros
dos aqui?

—Creen que somos daneses —le dije.

—Necesitamos comida —dijo Leofric.

—Se la han comido casi toda —repuso Eanflaed, sefialando a los daneses
sentados—, pero creo que queda algo en la parte de atras. —Se abroch¢ la cotilla—.
Edwulf esta muerto. —Edwulf era el propietario de la taberna—. Y gracias por
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ayudarme, cabrones lisiados! —Iles grit6 a los daneses, que no la entendieron y
estallaron en carcajadas. Después se dirigio hacia la parte de atras para buscarnos
comida, pero uno de los hombres tendié una mano para detenerla.

—¢Adonde vas? —Ile pregunt6 en danés.

—Va a pasar por donde td estas —Ile grité.

—AQuiero cerveza —dijo—. ;Y tu, quién eres?

—Soy el tipo que te va a rebanar el cuello si le impides que vaya a por comida —
contesté.

—iTranquilos, tranquilos! —intervino un hombre mayor—. ;No te conozco?

—FEstuve con Guthrum en Readingum —Ile dije—, y en Werham.

—Eso sera. Esta vez le ha salido mejor, ;eh?

—Si, parece que si —coincidi.

El hombre sefialo a Iseult.

—¢:Tuya?

—No esta en venta.

—Sadlo preguntaba, hombre, s6lo preguntaba.

Eanflaed nos trajo pan rancio, cerdo frio, manzanas arrugadas y un queso duro
como la piedra en el que se retorcian unos gusanos rojos. El hombre mayor acercé
una jarra de cerveza a nuestra mesa, evidentemente como ofrenda de paz, se sent0 y
empezo6 a hablar conmigo, asi que me enteré de algo mas. Guthrum se habia traido
cerca de tres mil hombres para atacar Cippanhamm. El propio Guthrum se encontraba
ahora en las dependencias de Alfredo, y la mitad de sus hombres se quedarian como
guarnicion en Cippanhamm mientras el resto planeaba dirigirse al sur o al este por la
mafana.

—Para que estos cabrones no se aburran —dijo el hombre, después miré hacia
Leofric—. No dice demasiado.

—Es mudo —Ie dije.

—Conoci a un hombre que tenia una mujer muda. Qué feliz era. —Mir6 celoso
mis brazaletes—. ; Ya quién sirves?

—A Svein el del Caballo Blanco.

—¢:Svein? No estaba en Readingum. Ni en Werham.

—Estaba en Dyflin —dijo—, pero entonces yo servia a Ragnar el Viejo.

—iAh, Ragnar! Pobre diablo.

—Supongo que su hijo estara muerto, ;no? —pregunté.

—No puede ser de otro modo —respondio el hombre—. Los rehenes, pobres
cabrones. —Pens6 por un instante, después frunci6 el cefio—. ;Qué esta haciendo
aqui Svein? Pensaba que venia en barco.

—Y viene —dije—, nosotros estamos aqui para hablar con Guthrum.

—¢:Svein envia a un mudo para hablar con Guthrum?
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—Me envia a mi para hablar —le dije—, y a él —y sefialé con el pulgar la cara de
pocos amigos de Leofric— para matar a quienes hagan demasiadas preguntas.

—iEsta bien, esta bien! —FEI hombre alz6 una mano para calmar mi beligerancia.

Dormimos en la parte de arriba del establo, protegidos por la paja, y nos
marchamos al alba; en aquel momento, cincuenta sajones habrian podido capturar de
nuevo Cippanhamm, pues los daneses estaban borrachos, dormidos, y se habian
olvidado del mundo. Leofric robé espada, hacha y escudo a un hombre que roncaba
en la taberna. Después salimos sin problemas por la puerta oeste. En el campamento
exterior, encontramos unos cien caballos, guardados por dos hombres que dormian en
una cabafia de paja, y habriamos podido llevarnos todos los animales, pero no
teniamos sillas ni estribos asi que, aunque de mala gana, decidi que iriamos andando.
Ahora éramos cuatro, pues Eanflaed habia decidido acompafiarnos. Habia envuelto a
Iseult en dos enormes capas, pero la muchacha britana seguia temblando.

Caminamos primero hacia el oeste y después hacia el sur por una carretera que se
enroscaba entre pequenas colinas. Nos dirigiamos a Batum; desde alli podria bajar
directamente hasta Defnascir para intentar recuperar a mi hijo, aunque era evidente
que los daneses nos llevaban la delantera. Algunos debian de haber tomado aquel
camino el dia anterior, pues en el primer pueblo al que llegamos no habia gallos
cantando, no se oia nada, y lo que al principio habia tomado por niebla matutina era
humo de las granjas quemadas. Delante se veia aiun mas humo, lo que sugeria que los
daneses podian haber llegado ya a la ciudad, que conocian bien porque ya habian
negociado alli una de sus treguas. Poco después, por la tarde, una horda de daneses
montados apareciO en la carretera tras nosotros, y no tuvimos mas remedio que
escondernos en las colinas al oeste.

Vagamos durante una semana. Buscamos cobijo en casuchas que apenas se
mantenian en pie. Algunas estaban desiertas y otras aun contenian gente asustada,
pero todos los cortos dias de invierno se vieron manchados de humo a medida que los
daneses saqueaban Wessex. Un dia descubrimos una vaca, atrapada en su corral en
una granja por lo demas desierta. La vaca tenia un ternero que mugia
desesperadamente, muerto de hambre, y aquella noche nos dimos un banquete de
carne fresca. Al dia siguiente, no nos pudimos mover porque hacia un frio que
pelaba; la lluvia azotaba desde el este, y los arboles se mecian como en agonia, el
edificio que nos daba cobijo tenia goteras, la hoguera nos asfixiaba, e Iseult se sentd,
con los ojos bien abiertos y vacios, a observar las llamas.

—¢Quieres regresar a Cornwalum? —Ile pregunté.

Parecia sorprendida de que hubiera hablado. Le cost6 unos instantes recomponer
sus pensamientos. Después se encogio de hombros.

—¢Qué hay alli para mi?

—Tu casa —respondi6 Eanflaed.
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—Uhtred es mi casa.

—Uhtred esta casado —repuso Eanflaed con dureza.

Iseult hizo caso omiso.

—Uhtred conducira hombres —repuso, balanceandose adelante y atras—, cientos
de hombres. Una magnifica horda. Yo quiero estar alli para verlo.

—Te conducira a la tentacion, eso es lo que va a hacer —repuso Eanflaed—. Vete
chica, di tus oraciones y confia en que no vengan los daneses.

Seguimos intentando acercarnos al sur, y conseguimos avanzar algo cada dia,
pero los amargos dias eran cortos y los daneses parecian estar en todas partes. Incluso
cuando viajabamos campo a través, lejos de caminos y pistas, velamos alguna
patrulla de daneses en la distancia; si queriamos evitarlos, no teniamos mas remedio
que proseguir hacia el oeste. Al este quedaba la carretera romana que salia de Batum
hasta Exanceaster, la via mas concurrida en aquella parte de Wessex, y supuse que los
daneses la utilizaban y mandaban patrullas a ambos lados de la carretera. Eran
aquellas patrullas las que nos empujaban cada vez mas hacia el mar del Saefern, pero
tampoco alli estariamos seguros, pues era probable que Svein hubiera llegado ya a
Gales.

También supuse que Wessex habia terminado por caer. Encontramos a unas pocas
personas, fugitivos que se ocultaban en el bosque, pero nadie tenia noticias, sélo
rumores. Nadie habia visto soldados sajones, ni sabian nada de Alfredo, s6lo veian
daneses y el sempiterno humo. De vez en cuando, cruzabamos algun pueblo asolado
o una iglesia quemada. Velamos bandadas de cuervos y los seguiamos para encontrar
cadaveres podridos. Estabamos perdidos, y las esperanzas que tenia de llegar a Oxton
habian desaparecido hacia bastante. Supuse que Mildrith habria huido hacia el oeste,
a las colinas, pues las gentes del Uisc siempre lo hacian cuando venian los daneses.
Confiaba en que estuviera viva, confiaba en que mi hijo estuviera vivo, pero el futuro
que le esperaba era tan oscuro como las largas noches de invierno.

—AQuiza debiéramos firmar nuestra propia paz —Ile sugeri a Leofric una noche.
Estabamos en una Cabafia de pastores, agachados alrededor de una pequefia hoguera
que llenaba el bajo techo del edificio de humo. Habiamos asado una docena de
costillas de cordero que habiamos sacado del cadaver medio devorado de una oveja.
Todos estabamos sucios, mojados y frios—. Tendriamos que encontrar a los daneses
y jurarles lealtad.

—Para que nos convirtieran en esclavos? —replicd Leofric con amargura.

—Seremos guerreros —respondi.

—cLuchar para un danés? —Atiz6 el fuego, que despidi6 mas humareda—. No
pueden haberse hecho con todo Wessex —protesto.

—¢:Por qué no?

—EFEs demasiado grande. Tiene que haber algunos hombres plantando cara. Solo
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tenemos que encontrarlos.

Recordé los debates a los que asisti en Lundene. Entonces yo era un nifio y vivia
con los daneses, y sus jefes habian discutido que la mejor manera de hacerse con
Wessex era atacar el corazén de la parte occidental y romper su poder. Otros querian
empezar el asalto tomando el antiguo reino de Kent, la parte mas débil de Wessex y la
que contenia el gran santuario de Contwaraburg, pero el argumento mas osado habia
vencido. Habian atacado el oeste y el primer asalto habia fracasado, pero ahora
Guthrum lo habia logrado. Con todo, ¢hasta donde lo habia logrado? ;Seguia Kent
siendo sajon? ;Y Defnascir?

—¢Y qué va a pasar con Mildrith si te unes a los daneses? —pregunt6 Leofric.

—Se habra escondido. —Yo respondi sin animo, y se hizo el silencio, pero vi que
Eanflaed se habia sentido ofendida y confié en que contuviera su lengua. No lo hizo.

—Te importa? —me pincho.

—Me importa —repuse.

Eanflaed se burl6 de esa respuesta.

—Se ha vuelto aburrida, ¢verdad?

—Claro que le importa. —Leofric intentaba mediar.

—Es su mujer —replicé Eanflaed, todavia mirandome—. Y los hombres se
cansan de sus mujeres —prosiguio; Iseult escuchaba, sus enormes ojos oscuros iban
de mi a Eanflaed.

—¢Queé sabes ti de mujeres? —le pregunté.

—Estuve casada —respondié Eanflaed.

—¢Ah, si? —pregunt6 Leofric sorprendido.

—Estuve casada durante tres afios —siguio diciendo—, con un hombre de la
guardia de Wulfhere. Me dio dos hijos, después muri6 en la batalla que mat6 al rey
Etelredo.

—¢Dos hijos? —pregunt6 Iseult.

—Murieron —replicé Eanflaed con dureza—. Eso es lo que hacen los nifios.
Morirse.

—¢ Fuiste feliz con él —pregunt6 Leofric—, con tu marido?

—Durante unos tres afios —contesto—, y durante los tres siguientes aprendi que
todos los hombres son unos cabrones.

—Todos? —pregunt6 Leofric.

—La mayoria. —Sonri6 a Leofric, después le toc6 una rodilla—. T4 no.

—:Y yo? —pregunté.

—¢Tu? —me mir6 por un instante—. No confiaria en ti mas alla de lo que soy
capaz de escupir —repuso, y en su voz habia auténtico veneno, lo que avergonzo a
Leofric y me dej6 a mi sorprendido. Hay momentos en nuestras vidas en que nos
vemos como nos ven otros. Supongo que forma parte de la vida, y no siempre es
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comodo. Eanflaed, sin embargo, pareci6 arrepentirse de haber hablado tan duramente,
e intent6 arreglarlo—. No te conozco, s6lo sé que eres amigo de Leofric.

—Uhtred es generoso —intervino Iseult lealmente.

—Los hombres suelen serlo cuando quieren algo —replico Eanflaed.

—Yo quiero Bebbanburg —dije.

—Sea eso lo que sea —repuso Eanflaed—, y para conseguirlo harias cualquier
cosa. Cualquiera.

Se hizo el silencio. Vi un copo de nieve aparecer por la puerta medio cubierta.
Floto6 hasta la hoguera y se derritio.

—Alfredo es un buen hombre. —Leofric rompié el incomodo silencio.

—Intenta ser bueno —repuso Eanflaed.

—¢Solo lo intenta? —pregunté sarcastico. .

—Es como ti —afiadi6 ella—. Mataria por conseguir lo que desea, pero hay una
diferencia. El tiene conciencia.

—Quieres decir que teme a los curas.

—Teme a Dios. Y todos deberiamos hacerlo, pues un dia todos responderemos
ante él.

—Yo no —contesté.

Eanflaed se burl6 de eso, pero Leofric cambié de conversacion comentando que
nevaba, y al cabo de un rato nos dormimos. Iseult se aferr6 a mi y solloz6 y se
retorcio mientras yo, desvelado, sofiaba con sus palabras: algin dia conduciria una
horda reluciente. Parecia una profecia poco probable, y de hecho, me convenci de que
sus poderes habian desaparecido con su virginidad, y al final me dormi también.
Cuando desperté, el mundo se habia convertido en un paramo blanco. Las ramas y el
follaje estaban todos bordeados de nieve, pero ya se derretia, goteando hasta
transformarse en un alba neblinosa. Cuando sali al exterior, encontré un pequefio
gorrion muerto justo al lado de la puerta, y lo interpreté como un mal presagio.

Leofric sali6 de la cabafia, parpadeando por el brillo de la mafiana.

—No te enfades con Eanflaed —dijo.

—No me enfado.

—Su mundo ha terminado.

—Pues tendremos que rehacerlo —repuse.

—Significa eso que ya no te vas a unir a los daneses?

—Soy sajon —contesté.

Leofric puso media sonrisa. Se desabrocho los calzones y se puso a mear.

—Si tu amigo Ragnar estuviese vivo —pregunt6 observando el riachuelo de orina
—, ¢seguirias siendo sajon?

—Estd muerto, ¢no? —dije débilmente—. Sacrificado por la ambicion de
Guthrum.

-
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—¢Asi que ahora eres sajon?

—Soy sajon —respondi con mucha mas conviccion de la que sentia, pues no
sabia lo que aguardaba el futuro. ;Y como saberlo? Quizas Iseult hubiese dicho la
verdad, Alfredo me daria poder, conduciria una horda reluciente y tendria una mujer
de oro, pero empezaba a dudar de sus poderes. Alfredo bien podria estar ya muerto, y
su reino condenado, y lo tnico que sabia en aquel momento era que la tierra se
extendia hacia el sur hasta una cordillera nevada; alli terminaba en una extrafia y
vacia claridad. El cielo parecia el fin del mundo, posado sobre un abismo de luz
nacarada—. Seguiremos hacia el sur —dije. No podiamos hacer otra cosa que
caminar hacia la luz.

Eso hicimos. Subimos por un camino de cabras hasta la cumbre y alli vi que las
colinas descendian empinadas hasta los inmensos prados del mar. Habiamos llegado a
un enorme pantano, y el brillo que habia visto era la luz del invierno reflejada en los
lagos y arroyos enroscados.

—¢Y ahora qué? —pregunt6 Leofric; yo no tenia respuesta. Asi que nos sentamos
bajo las bayas de un tejo vencido por el viento y contemplamos la inmensidad de la
ciénaga, el agua, la hierba y los juncos. Era el enorme pantano que se extendia desde
el Saefern, y si tenia que llegar a Defnascir deberia rodearlo o cruzarlo. Si lo
rodeabamos tendriamos que dirigirnos a la carretera romana, donde estaban los
daneses, y si lo intentdbamos cruzar tendriamos que enfrentarnos a otros peligros.
Habia oido mil historias de hombres perdidos en sus himedas entrafias. Se decia que
habia espiritus, espiritus que aparecian por la noche como fuegos fatuos, y caminos
que solo conducian a arenas movedizas o estanques mortales, pero también habia
pequefios asentamientos que subsistian de la pesca de anguilas y peces. Las gentes
del pantano estaban protegidas por los espiritus y por las repentinas mareas que
podian cubrir una carretera en un abrir y cerrar de ojos. Entonces, mientras las
ultimas nieves se derretian en las orillas bordeadas de juncos, el pantano parecia una
inmensidad de agua anegada, con los arroyos y los lagos llenos por las lluvias
invernales; pero cuando la marea subiera se pareceria a un mar interior salpicado de
islas. Ya veiamos una de aquellas islas no demasiado lejos, y en ella habia unas
cuantas cabafias apifiadas en un pequefio monticulo; aquél seria un buen lugar para
encontrar comida y calor si conseguiamos alcanzarlo. Si hallabamos los pasos de isla
a isla, al final podriamos cruzar todo el pantano, pero eso nos llevaria mas de un dia,
y tendriamos que encontrar refugio con cada marea. Observé las largas y frias
extensiones de agua, casi negras bajo las nubes plomizas que llegaban del mar, y me
hundi en la miseria, pues no sabia ni adonde ibamos, ni para qué, y menos aun qué
nos guardaba el futuro.

Parecié que refrescaba atin mas cuando nos sentamos. Empez6 a caer una nieve
ligera de las oscuras nubes. No mas que unos cuantos copos, pero suficientes para

www.lectulandia.com - Pagina 126



convencerme de que teniamos que encontrar refugio pronto. Se veia humo en el
poblado del pantano mas cercano, prueba de que atin vivia alli gente. En sus refugios
encontrariamos comida y algo de calor.

—Tenemos que llegar a esa isla —dije sefialandola.

—Pero los otros miraban hacia el oeste, donde una bandada de palomas acababa
de alzar el vuelo desde el pie de la loma. Las aves volaron en circulos.

—Hay alguien ahi —dijo Leofric.

Esperamos. Las palomas se posaron sobre unos arboles mas arriba.

—¢No sera un jabali? —sugeri.

—Las palomas no alzan el vuelo por un jabali —repuso Leofric—. Los jabalies
no asustan a las palomas, como tampoco lo hacen los ciervos. Alli hay gente.

La idea de jabalies y ciervos me hizo preguntarme qué les habria pasado a mis
perros de caza. ;Los habria abandonado Mildrith? Ni siquiera le habia dicho donde
habia escondido el resto del botin de Gales. Habia excavado un agujero en una
esquina de mi nuevo salén y habia enterrado el oro y la plata junto a un pilar, pero
probablemente no era el escondite mas inteligente si habia daneses en Oxton, porque
lo mas seguro es que hurgaran en las juntas del suelo, especialmente si una lanza
encontraba algun lugar en el que se hubiera removido la tierra. Una bandada de patos
pas6 volando por encima de nuestras cabezas. Nevaba con mas fuerza y la nieve
desdibujaba la vista sobre el pantano.

—Monjes —dijo Leofric.

Eran media docena de hombres que se dirigian hacia el oeste. Iban vestidos de
negro y habian salido de entre los arboles para recorrer la orilla del pantano,
buscando un camino en su enmarafiada vastedad, pero no habia ningun sendero
evidente hacia el pequefio poblado en la diminuta isla, asi que los curas enfilaron
hacia nosotros, siguiendo el pie de la cordillera. Aunque no parecia que nos hubieran
visto. Uno de ellos llevaba una larga vara e, incluso en la distancia, vi un destello en
la punta y supuse que era una vara de obispo, de esas que llevan una pesada cruz de
plata. Otros tres transportaban pesados sacos.

—¢Crees que hay comida en esos bultos? —pregunté Leofric con avidez.

—Son curas —espeté—. Llevaran plata.

—O libros —sugiri6 Eanflaed—. A los curas les encantan los libros.

—Podria ser comida —dijo Leofric, aunque no muy convencido de ello.

Entonces aparecieron un grupo de tres mujeres y dos nifios. Una de las mujeres
parecia llevar una capa de piel argentada, mientras que la otra cargaba con el nifio
mas pequefio. Las mujeres y los nifios iban a la zaga de los curas, que las esperaban,
y todos caminaron hacia el este hasta que acabaron debajo de nosotros. Alli
descubrieron una especie de camino que se enroscaba por los pantanos. Cinco de los
curas guiaron a las mujeres, mientras que el sexto hombre, evidentemente mas joven
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que los demas, se apresurd en direccion oeste.

—¢Adonde va? —pregunt6 Leofric.

Otra bandada de patos vol6 bajo, rozando la falda de la colina hasta los largos
lagos del pantano. Redes, pensé. Tiene que haber redes en las aldeas y podremos
pescar y cazar aves. Podriamos comer bien durante unos cuantos dias. Anguilas,
patos, pescado, gansos... Con suficientes redes incluso podriamos atrapar un ciervo si
lo condujéramos hasta el agua.

—No van a ningun sitio —se burlé Leofric mientras sefialaba con la cabeza el
grupo de curas que se habian perdido a unos cien pasos. El camino terminaba en
ninguna parte. Parecia llegar al poblado, pero después se cortaba en un monticulo de
juncos, en el que ahora se apifiaban los curas. No querian volver ni tampoco avanzar,
asi que se quedaron donde estaban, perdidos, muertos de frio y desesperados. Parecia
que discutian.

—Tenemos que ayudarles —dijo Eanflaed que, al ver que yo no contestaba,
protesto diciendo que una mujer cargaba con un niio—. jTenemos que ayudarles! —
insistio.

Estaba a punto de replicarle que lo ultimo que necesitabamos era mas bocas que
alimentar, pero sus duras palabras de la noche anterior me habian convencido de que
tenia que demostrarle que no era tan pérfido como evidentemente creia, asi que me
puse en pie, levanté el escudo y bajé por la colina. Los demas me siguieron, pero
antes de que llegaramos a mitad de camino, oi gritos desde el oeste. El cura solitario
que se habia dirigido en aquella direccion estaba entonces con cuatro soldados, y se
dieron la vuelta al aparecer unos jinetes por entre los arboles. Eran seis, después
aparecieron ocho mas, después diez, y reparé en que una columna completa de
soldados montados bajaba por entre los arboles sin hojas del invierno. Llevaban
escudos y capas negras, asl que tenian que ser los hombres de Guthrum. Uno de los
curas perdido en el pantano corri6 hacia sus compafieros por el camino, vi que
llevaba una espada y que iba a ayudarlos.

Muy valiente por su parte, pero bastante inutil. Los cuatro soldados y el cura
solitario estaban rodeados. Se protegian en un circulo espalda contra espalda, los
jinetes daneses los rodeaban por completo y acabaron con ellos a tajo limpio. Dos de
los jinetes vieron al cura con la espada y galoparon hacia él.

—Esos dos son nuestros —le dije a Leofric.

Eso era una estupidez. Los cuatro hombres estaban condenados, igual que el cura
si no interveniamos nosotros, pero solo éramos dos, y aunque mataramos a los dos
jinetes, seguiamos teniendo todas las de perder. Aun asi, me empujaba el desprecio de
Eanflaed, estaba cansado de quejarme del invierno campo a través y estaba enfadado.
De modo que corri colina abajo, sin preocuparme, por el ruido que hacia al pisotear la
maleza quebradiza. El cura solitario estaba de espaldas al pantano, los jinetes
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cargaban ya contra él cuando Leofric y yo surgimos de entre los arboles y nos
abalanzamos sobre ellos por su flanco izquierdo.

Golpeé al caballo mas cercano con mi pesado escudo. Se oy6 un relincho y tuvo
lugar una explosién de tierra humeda, hierba, nieve y pezufias cuando bestia y
hombre cayeron de lado. También yo habia acabado en el suelo, noqueado por el
impacto, pero me recuperé antes y sorprendi al jinete enredado en sus estribos, con
una pierna atrapada bajo la bestia, asi que la emprendi a tajos con él. Le rebané la
garganta, le pise la cara, volvi a rajar, resbalé con su sangre y lo dejé para ayudar a
Leofric, que se defendia del segundo hombre, ain a caballo. La espada del danés
chocaba contra el escudo de Leofric, después tuvo que hacer girar al caballo para
enfrentarse a mi, y el hacha de Leofric acab6 en la cabeza del bicho, el jinete cayé de
espaldas y Hdlito-de-Serpiente recibié su columna vertebral con la punta. Dos menos.
El cura con la espada, que no estaba ni a doce pasos, no se habia movido.

—iMarchaos! Marchaos! —Iseult y Eanflaed habian llegado ya, y cogieron al
cura y corrieron con €l por el camino. Era posible que no condujera a ninguna parte,
pero era mejor que enfrentarse a los daneses que quedaban alli.

Y los daneses de capas negras venian. Habian masacrado al pufiado de soldados y,
al ver a sus dos hombres muertos, venian a por nosotros.

—iVamos! —Ile rugi a Leofric y, tomando al caballo herido por las riendas, corri
por el pequefio camino enroscado.

—Un caballo de poco te va a servir aqui —me dijo Leofric.

El caballo estaba nervioso. Estaba herido en la cabeza, y el camino era
resbaladizo, pero yo tiré de él hasta que llegamos al pequefio pedazo de tierra en el
que se apifiaban los refugiados; para entonces también los daneses habian llegado al
camino, siguiéndonos. También habian desmontado. SAlo podian venir de dos en dos
y, en algunos lugares, no cabia mas que uno, asi que en uno de esos detuve al caballo
y cambié a Hdlito-de-Serpiente por el hacha de Leofric. El caballo me mir6 con un
gran 0jo castano.

—FEsto es por Odin —dije, y le asesté un hachazo en el cuello, entre las crines, oi
el grito de una mujer detras de mi al salir la sangre a chorros en aquel apagado dia. El
caballo gimio, intento retroceder y volvi a meterle un tajo; esta vez cayé al suelo,
entre coces, sangre y salpicaduras de agua. La nieve se volvio roja a mi tercer
hachazo, que lo dejé por fin quieto, y ahora la bestia moribunda era un obstaculo que
obstruia el camino de un lado a otro; los daneses tendrian que luchar desde el otro
lado del cadaver. Recuperé a Hadlito-de-Serpiente—. Nos los vamos a cargar uno a
uno —le dije a Leofric.

—:Durante cuanto tiempo? —sefiald con la cabeza hacia el oeste y vi mas
daneses llegar, un barco entero de daneses a caballo que se desperdigaban por el
borde del pantano. ;Cincuenta hombres? Quiza mas, pero aun asi, s6lo podian usar el
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camino de uno en uno, y tendrian que luchar por encima del caballo muerto contra
Halito-de-Serpiente y el hacha de Leofric. Habia perdido su propia hacha, se la
habian arrebatado al llevarlo a Cippanhamm, pero parecia que le gustaba su nueva
arma robada. Se persigno, toco la hoja, y levanto el escudo para recibir a los daneses.

Llegaron dos jovenes primero. Eran salvajes y venian con deseos de labrarse una
reputacion, pero el primero en llegar fue detenido por el hacha de Leofric, que se
estampoO en su escudo, y yo hice una pasada con Hdlito-de-Serpiente por debajo que
le reband el tobillo, de modo que cay®6 al suelo, entre maldiciones, y se enred6 con su
compafiero. Leofric liberd el hacha y volvié a darle vida. El segundo hombre tropezé
con el caballo, y Hadlito-de-Serpiente lo despachd por la barbilla, por encima del
cuero. La sangre discurrié por la hoja en una riada repentina, y ya teniamos dos
cadaveres daneses que afiadir a la barricada de carne de caballo. Yo provocaba a los
demas daneses, les llamé gusanos que se alimentan de cadaveres, les dije que conocia
a nifios sajones que peleaban mejor. Lleg6 otro hombre, gritando de furia al saltar por
encima del caballo, Leofric lo control6 con el escudo y Hdlito-de-Serpiente recibié a
su espada con un golpe seco que rompi6 el arma. Dos hombres mas intentaban saltar
por encima del caballo, metidos en el agua hasta las rodillas. Embesti con mi espada
en el vientre del primero, perforando la armadura de cuero, lo dejé morir y asesté un
mandoble al de la derecha, que intentaba cruzar por el agua. La punta de la espada le
cruzo la cara y lanzo6 un chorro de sangre a la nieve. Me adelanté, senti que mis pies
se hundian, volvi a tirar, él estaba atrapado en el barro, y Hdlito-de-Serpiente se llevo
por delante su gaznate. Yo gritaba de alegria, pues me habia poseido la calma de la
batalla, la misma bendita paz que habia sentido en Cynuit. Es una emocion
indescriptible, slo comparable con la de yacer con una mujer.

Es como si la vida se ralentizara. El enemigo se mueve como entorpecido por el
barro, pero yo soy tan veloz como un martin pescador. Hay rabia, pero es una rabia
controlada, y hay alegria, la alegria que los poetas celebran al hablar de la batalla, y la
certeza de que la muerte no esta en el orden del dia. La cabeza me retumbaba con un
canto, una nota que era un lamento, elevado y estridente, el himno de la muerte. Lo
unico que queria era mas daneses para Hadlito-de-Serpiente, que me parecia en
aquellos momentos que cobraba vida por si misma. Pensar era actuar. Llegé un
hombre por un flanco del caballo; pensé en rajarle el tobillo, supe que bajaria el
escudo y dejaria la parte superior del cuerpo descubierta, y antes de que el
pensamiento cobrara siquiera coherencia, ya estaba hecho y le habia sacado un ojo.
La espada habia recuperado la posicion inicial y ya se dirigia hacia la derecha para
contener a otro hombre que intentaba rodear al caballo, le dejé llegar hasta la cabeza
ensangrentada del semental, lo tiré al agua entre burlas y alli me subi encima de él
para ahogarlo poniéndole una bota en la cabeza. Les grité a los daneses, les dije que
era el guardian del Valhalla, que habian sido amamantados con leche de cobardes, y
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que queria que vinieran a conocer mi espada. Les supliqué que vinieran, pero cinco
hombres yacian ya junto al caballo, y los demas empezaron a mostrar mas cautela.

Me puse en pie sobre el caballo muerto y abri los brazos. Sostenia el escudo con
la izquierda y la espada con la derecha, tenia la cota ensangrentada y la nieve caia
sobre mi casco de lobo. Y lo tnico que reconocia era la alegria de un joven ante la
matanza.

—iYo maté a Ubba Lothbrokson! —les grité—. jYo lo maté! jAsi que venid y
unios a él! jProbad su muerte! {Mi espada os quiere!

—Barcos —dijo Leofric. No lo oi. El hombre que pensaba que habia ahogado
seguia vivo, y de repente consiguio zafarse, recobrando aliento y vomitando agua. Yo
bajé del caballo y volvi a pisarle la cabeza.

—iDéjalo vivo! —grit6 una voz a mis espaldas—. jQuiero un prisionero!

El hombre intento liberarse, pero Hdalito-de-Serpiente 1o metio en el redil. Volvio
a moverse, le rompi la columna con la espada, y se quedo tieso.

—iHe dicho que queria un prisionero! —protesto la voz de detras.

—iVenid a morir! —les gritaba yo a los daneses.

—Barcos —repitié Leofric, y yo eché la vista atras y vi tres barcazas cruzar el
pantano. Eran embarcaciones planas propulsadas por hombres con pértigas, y
encallaron al otro lado del pedazo de tierra donde se apifiaban los refugiados, que se
apresuraron a subir a bordo. Los daneses, que sabian que Leofric y yo teniamos que
retirarnos si pensabamos ponernos a salvo en aquellas embarcaciones, se prepararon
para cargar y yo les sonrei, invitandolos.

—Queda un barco —dijo Leofric—. Hay sitio para nosotros. Tendras que correr
como el demonio.

—Me quedo aqui —grité, pero lo hice en danés—. Me estoy divirtiendo.

Entonces hubo un revuelo en el camino cuando un hombre se adelant6 desde la
primera fila de daneses, y los demas se apartaron para dejarle paso. Llevaba cota de
malla, y un casco rematado en plata con alas de cuervo en la coronilla; aun asi, al
acercarse se quito el casco y vi el hueso rematado en oro en su cabellera. Era el
propio Guthrum. El hueso era una de las costillas de su madre, y la lucia en su
memoria. Se me qued6 mirando, con aquel triste rostro consumido, y después mir6 a
los hombres que habia matado.

—Voy a darte caza como a un perro, Uhtred Ragnarson —dijo—, y te mataré
COIMO a un perro.

—Mi nombre —respondi— es Uhtred Uhtredson.

—Tenemos que echar a correr —me susurré Leofric.

La nieve se arremolinaba por encima del pantano, tan densa que apenas podia ver
la cumbre de la cordillera desde donde habiamos visto a las palomas volar en circulo.

—FEres hombre muerto, Uhtred —repuso Guthrum.
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—Jamas conoci a vuestra madre —Ile grité—, pero me habria gustado.

Su rostro adopt6 la expresion de reverencia que siempre provocaba cualquier
mencion a su madre. Pareci6 arrepentirse de dedicarme palabras tan duras, pues tuvo
una reaccion conciliatoria.

—FEra una gran mujer —declaro.

Le sonrei. En aquel momento, pensandolo ahora, habria podido cambiar de bando
con facilidad, y Guthrum me habria dado la bienvenida con sdlo dedicarle un
cumplido a su madre, pero yo era un joven beligerante poseido por el gozo de la
batalla.

—Le habria escupido en la cara —le dije a Guthrum—, y ahora me meo en su
alma, y te digo que las bestias del Niflheim se estan beneficiando sus rancios huesos.

Grit6 preso de ira, y cargaron todos, algunos chapoteando por la orilla, todos
desesperados por llegar a mi y vengar el terrible insulto, pero Leofric y yo corriamos
como jabalies perseguidos, cargamos contra los juncos y nos lanzamos a la ultima
barcaza. Las dos primeras ya habian partido, pero la tercera nos esperaba, y al
espatarrarnos sobre sus tablones humedos, el hombre de la pértiga empujo6 con fuerza
y la embarcacion patind sobre las negras aguas. L.os daneses intentaron seguirnos,
pero ibamos sorprendentemente rapido, abriéndonos paso por entre la nevada,
Guthrum me gritaba, incluso arrojaron una lanza, pero el hombre de los pantanos
volvio a hincar la pértiga y la lanza se clavé en el barro.

—iTe encontraré! —grit6 Guthrum.

—:Y qué me importa? —le contesté igualmente a gritos—. Tus hombres sdlo
saben morir. —Alcé a Hadlito-de-Serpiente y besé la pegajosa hoja—. ;Y tu madre era
la puta de los enanos!

—Tendrias que haber dejado vivir a ese hombre —dijo una voz detras de mi—,
porque queria interrogarle. —La barcaza sélo contenia a ese otro pasajero, ademas de
a Leofric y a mi mismo, y aquel inico hombre era el cura que se habia lanzado
espada en mano hacia los daneses, que ahora estaba sentado en la plana proa de la
barcaza, poniéndome mala cara—. No habia ninguna necesidad de matarlo —dijo con
toda severidad, y yo lo miré con tal furia que se eché atras. «Malditos curas —pensé
—. Acabo de salvarle la vida al muy cabron, y lo tnico que se le ocurre es refiirme.»

Entonces vi que no tenia nada de cura.

Era Alfredo.

La barcaza se deslizaba por el pantano, en ocasiones suavemente sobre las negras
aguas, en otras rozando contra hierba o juncos. El hombre de la pértiga era una
criatura encorvada y de piel oscura, con una enorme barba, ropas de piel de nutria y
ni un solo diente en la boca. Los daneses de Guthrum estaban ya lejos, transportaban
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a sus muertos a tierra firme.

—Necesito saber qué planean —se quejé Alfredo—. El prisionero nos lo habria
podido decir.

Hablaba con mas respeto, y me di cuenta de que lo habia asustado, pues la parte
frontal de mi cota estaba manchada de sangre, y atin habia mas en mi rostro y casco,
lo que me daba un aspecto salvaje.

—Planean acabar con Wessex —repliqué sin mas—. INo necesitais un prisionero
para que os diga eso.

—«Sefior» —anadio él.

Me lo quedé mirando.

—iSoy un rey! —insisti6—. Dirigete a un rey con respeto.

—El rey de qué? —le pregunté.

— ¢ Estais herido, sefior? —le pregunt6 Leofric a Alfredo.

—No, gracias a Dios, no. —Miro0 la espada que llevaba—. Gracias a Dios. —Vi
que no llevaba ropas de cura, sino una capa negra. Estaba muy palido—. Gracias,
Leofric —dijo, después me mir6 a mi y parecio estremecerse. Estabamos llegando a
la altura de las otras dos barcazas y vi que Zlswith, prefiada y envuelta en una capa
argentada de piel de zorro, iba en una. Iseult y Eanflaed también iban en la misma
barcaza, mientras los curas iban apifiados en la otra, y reconoci al obispo Alewold de
Exanceaster entre ellos.

—¢Qué ha ocurrido, sefior? —pregunt6 Leofric a Alfredo.

Alfredo suspir6. Estaba temblando, pero cont6 su historia. Habia salido de
Cippanhamm con su familia, su guardia personal y una veintena de eclesiasticos para
acompafar al monje Asser durante la primera parte de su viaje.

—Asistimos a un servicio de accion de gracias —dijo—, en la iglesia de Soppan
Byrg. Es una iglesia nueva —Ile dijo a Leofric de todo corazén—, y muy bonita.
Cantamos salmos, dijimos nuestras oraciones, y el hermano Asser partié contento. —
Se persign6—. Rezo porque esté a salvo.

—Y yo espero que el muy hijo de puta esté muerto —gruiii.

Alfredo ignor6 el comentario. Tras el servicio se habian dirigido todos a un
monasterio cercano para almorzar, y alli los sorprendieron los daneses. La comitiva
real emprendio la huida, encontré refugio en los bosques cercanos y vieron arder el
monasterio. Después habian intentado dirigirse hacia el este, al corazon de Wessex
pero, como nosotros, se habian ido alejando de su objetivo, huyendo de las patrullas
danesas. Una noche, escondidos en una granja, fueron sorprendidos por las tropas de
Guthrum, que mataron a algunos de los guardias de Alfredo y capturaron todos sus
caballos, y desde entonces habian vagado sin rumbo, perdidos como nosotros, hasta
llegar al pantano.

—Solo Dios sabe qué ocurrira ahora —dijo Alfredo.
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—Que vamos a luchar —dije. Se me qued6 mirando y se encogié de hombros—.
Vamos a luchar —repeti.

Alfredo mir6 al otro lado del pantano.

—Buscaremos un barco —dijo, pero en voz tan baja que apenas pude oirlo—.
Buscaremos un barco e iremos al reino de los francos. —Se cifié ain mas la capa. La
nieve cala pesadamente, aunque se derretia pronto al tocar el agua negra. Los daneses
se habian desvanecido, perdidos en la nieve que dejabamos atras—. ;Ese era
Guthrum? —me pregunt6 Alfredo.

—FEra Guthrum —contesté—. ;Y sabia que os perseguia a vos?

—Supongo.

—¢Qué otra cosa habria atraido a Guthrum? —Ile pregunté—. Os quiere muerto.
O prisionero.

Con todo, por el momento, estabamos a salvo. El poblado de la isla consistia en
una veintena de cabafias humedas cubiertas de juncos y unos cuantos almacenes
sobre pilotes. Los edificios eran de barro, la calle era de barro, las cabras y la gente
estaban cubiertas de barro, pero el lugar, por pobre que fuera, podia proporcionarnos
comida, cobijo y algo de calor. Los hombres del poblado habian visto a los refugiados
y, tras una discusion, decidieron rescatarlos. Supongo que su intencion era mas
saquearnos que salvarnos la vida, pero Leofric y yo teniamos un aspecto formidable
y, en cuanto los aldeanos comprendieron que su rey se alojaba entre ellos, hicieron lo
que pudieron, aunque con bastante torpeza, para acomodarlo a él y a su familia. Uno
de ellos, en un dialecto que apenas entendia, quiso saber el nombre del rey. Jamas
habia oido hablar de Alfredo. Sabia de los daneses, pero nos conté que sus barcos
nunca habian llegado al poblado, ni a ningun otro de los asentamientos del pantano.
Nos cont6 que los aldeanos vivian de la caza y la pesca: ciervos, cabras, peces,
anguilas y aves salvajes, y que tenian mucha comida, aunque poco combustible.

Alswith estaba embarazada de su tercer hijo, los otros dos quedaban al cuidado
de ayas.

Estaba Eduardo, el heredero de Alfredo, que tenia tres afios y una tos fea. Alswith
estaba preocupada por él, pero el obispo Alewold insistié en que no era mas que un
resfriado de invierno. También estaba la hermana mayor de Eduardo, Zthelflaed, que
tenia entonces seis afios, y una cabellera dorada de rizos, una sonrisa encantadora y
ojos astutos. Alfredo la adoraba y, durante aquellos primeros dias en el pantano, era
su unico rayo de luz y esperanza. Una noche, sentados junto a una pequefia hoguera
moribunda, mientras Athelflaed dormia con su cabeza dorada apoyada en el regazo
de su padre, me pregunt6 por mi hijo.

—No sé donde esta —dije. Solo estabamos nosotros dos, los demas se habian ido
todos a dormir, y yo estaba sentado junto a la puerta observando el pantano,
blanquecino por la escarcha, que se extendia negro y plata bajo la media luna.
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—¢Quieres ir a buscarlo? —me pregunt6 de todo corazon.

—¢De verdad queréis que vaya? —le pregunté. Parecia perplejo—. Estas gentes
os estan ofreciendo cobijo —le aclaré—, pero en cualquier momento podrian decidir
rebanaros el cuello. No lo haran mientras yo siga aqui.

Estaba a punto de protestar, después comprendié que probablemente tenia razon.
Le acaricio el pelo a su hija. Eduardo tosio. Estaba en la cabafia de su madre. La tos
se habia puesto mas fea, mucho mas fea, y todos sospechabamos que se trataba de la
tos espasmodica que mataba a los nifios pequefios. Alfredo se estremeci6 al oirla.

—c:Luchaste contra Steapa? —pregunto.

—Luchamos —repuse sin mas—. Llegaron los daneses, y no tuvimos
oportunidad de terminar. El sangraba, yo no.
—Sangraba?

—Preguntadle a Leofric, estaba alli.

Se quedo callado durante un tiempo, después afiadio en voz baja:

—Sigo siendo rey. —De un pantano, pensé yo, aunque no dije nada—. Y es
costumbre llamar a un rey «sefior» —afadio.

Yo me limité a mirar su estrecho y palido rostro iluminado por la hoguera
moribunda. Tenia un aspecto solemne, pero también asustado, como si hiciera un
gran esfuerzo para agarrarse a los jirones de su dignidad. A Alfredo jamas le falto
coraje, pero no era un guerrero, y no le gustaba demasiado la compafiia de los
guerreros. Para €l yo sélo era un bruto: peligroso, poco interesante, pero de repente,
indispensable. Sabia que no iba a llamarlo sefior, asi que no insistio.

—:Qué notas en este lugar? —pregunto.

—Es humedo —respondi.

—¢:Qué mas?

Busqué la trampa en la pregunta y no la hallé.

—Solo puede llegarse a él con barcazas —dije—, y los daneses no las tienen.
Pero cuando tengan, vamos a necesitar algo mas que a dos guerreros para echarlos de
aqui.

—No tiene iglesia —djijo.

—Ya sabia yo que me gustaba —repliqué.

No me hizo caso.

—Sabemos tan poco de nuestro reino —coment6 maravillado—. Pensaba que
habia iglesias en todas partes. —Cerr0 los ojos durante unos instantes, después me
mir6 lastimeramente—. ¢ Qué puedo hacer?

Esa mafana le habia dicho que pelear, pero ahora no veia lucha en él, solo
desesperacion.

—Podéis ir al sur —le dije, pensando que era lo que querria oir—, ir al sur y
cruzar el mar.
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—Para no ser mas que otro rey sajon exiliado —afiadié con amargura.

—Nos ocultaremos aqui —le contesté—, y cuando pensemos que los daneses
estan ocupados, nos dirigiremos a la costa sur y buscaremos un barco.

—¢Como nos ocultamos? —pregunté—. Saben que estamos aqui. Y dominan las
dos orillas de la marisma. —EI hombre de los pantanos nos habia dicho que una flota
danesa habia desembarcado en Cynuit, que quedaba en el extremo oeste del pantano.
Aquella flota, supuse, estaria comandada por Svein, que seguro se preguntaba como
encontrar a Alfredo. El rey, me parecia a mi, estaba condenado, y su familia también.
Si Athelflaed tenia suerte, seria criada por una familia de daneses, como yo lo habia
sido, pero probablemente los matarian a todos para que ningin sajon pudiera volver a
reclamar la corona de Wessex.

—Y los daneses estaran vigilando la costa sur —prosiguio Alfredo.

—Sin duda alguna —coincidi.

Mir6 al pantano, donde el viento nocturno agitaba las aguas y sacudia el largo
reflejo de la luna invernal.

—Es imposible que los daneses hayan tomado todo Wessex —dijo, después se
estremecio una vez mas, porque Eduardo tosia horriblemente.

—Probablemente no —coincidi de nuevo.

—Podriamos reunir hombres —dijo, después se callo.

—¢Y qué hacemos con ellos? —pregunté.

—Atacar la flota —contesto, sefialando hacia el oeste—. Quitarnos de encima a
Svein, si es Svein el de Cynuit, y después defender las colinas de Defnascir. Si
ganamos una batalla, mas hombres acudiran. Nos volveremos mas fuertes y
podremos enfrentarnos a Guthrum.

Pensé en ello. Habia hablado sin energia, como si no creyera sus propias palabras,
pero me parecié que tenian cierto sentido, perverso, pero sentido. Habia hombres en
Wessex, hombres sin jefe, pero eran hombres que querian uno, que pelearian, y quiza
pudiéramos asegurar el pantano, derrotar a Svein, capturar Defnascir y asi, poco a
poco, recuperar Wessex. Después lo pensé mas detenidamente y lo califiqué de
suefio. Los daneses habian ganado. Eramos fugitivos.

Alfredo acariciaba la melena de su hija.

—Los daneses van a venir a por nosotros, ¢no es asi?

—Si.

—Crees que podras defendernos?

—¢Solo Leofric y yo?

—Eres un guerrero, ¢no? Los hombres me cuentan que fuiste ti realmente quien
derrot6 a Ubba.

—:Sabiais que era yo el que habia matado a Ubba? —le pregunté.

—¢Puedes defendernos?
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No iba a permitir que eludiera la respuesta.

—¢Sabiais que os di la victoria en Cynuit? —exigi saber.

—Si —repuso sin mas.

—¢Y mi recompensa fue reptar hasta vuestro altar? ;Ser humillado? —La ira me
hizo subir el tono de voz y Athelflaed abri6 los ojos y se me quedé mirando.

—He cometido errores —repuso Alfredo—, y cuando esto termine, cuando Dios
devuelva Wessex a los sajones del oeste, haré lo mismo. Me pondré un habito de
penitente y me someteré a Dios.

Quise matar a aquel cabrén meapilas en aquel mismo instante, pero Athelflaed
me estaba mirando con aquellos ojazos suyos. No se habia movido, asi que su padre
no sabia que estaba despierta, pero yo si, de modo que en lugar de dar rienda suelta a
mi ira, le puse fin abruptamente.

—Descubriréis que la penitencia ayuda —le dije.

Se animo ante eso.

—¢Te ayud0? —me pregunto.

—Me lleno de rabia —le contesté—, y me ensefio a odiar. Y la rabia es buena. El
odio es bueno.

—No lo dices en serio —repuso.

Desenvainé a Hdlito-de-Serpiente y los ojos de la pequefia Athelflaed se abrieron
aun mas.

—Esto mata —le dije, dejandola caer de nuevo en su vaina de borrego—, pero la
rabia y el odio es lo que le dan fuerza para matar. Si vas a la batalla sin rabia y sin
miedo, estas muerto. Necesitais todas las espadas, rabias y odios que podais reunir si
tenemos que sobrevivir.

—¢:Pero puedes hacerlo? —me pregunto—. ;Puedes defendernos aqui? Puedes
protegernos el tiempo suficiente para eludir a los daneses hasta que decidamos qué
hacer.

—Si —contesté. No tenia ni idea de si le decia la verdad. De hecho, lo dudaba,
pero poseia el orgullo de un guerrero, asi que di la respuesta de un guerrero.
Athelflaed no me habia quitado los ojos de encima. Sdélo tenia seis afios, pero juro
que entendio todo lo que dijimos.

—Pues te encomiendo la tarea —repuso Alfredo—. Aqui y ahora te nombro el
defensor de mi familia. ; Aceptas esa responsabilidad?

Era un bruto arrogante. Sigo siéndolo. Me desafiaba, por supuesto, y sabia lo que
se estaba haciendo, aunque yo no tuviera ni idea. Me limité a torcer el gesto.

—Por supuesto que la acepto —le dije—. Si.

—¢S1 qué? —pregunto él.

Vacilé, pero me habia halagado, me habia dado una responsabilidad de guerrero,
asi que le concedi lo que queria y que tanto me habia empefiado en no darle.
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—Si, sefior —respondi.

Tendi6 la mano. Supe que queria mas. Jamas fue mi intencion concederle aquel
deseo, pero le habia llamado «sefior», asi que me arrodillé ante él y, por encima del
cuerpo de Athelflaed, le tomé la mano con las dos mias.

—Dilo —exigio, y puso el crucifijo que colgaba de su cuello entre nuestras dos
manos.

—Juro que seré vuestro hombre —le dije mirandole a los ojos claros—, hasta que
vuestra familia esté a salvo.

Vacilé. Le habia prestado juramento, pero le habia puesto una condicion. Le habia
hecho saber que no seria su hombre eternamente. Con todo, acepté mis términos.
Tendria que haberme besado en ambas mejillas, pero eso habria perturbado a
Athelflaed, asi que alz6 mi mano derecha y besé los nudillos, después besd el
crucifijo.

—Gracias —me dijo.

La verdad, evidentemente, es que Alfredo estaba acabado, pero, con la
perversidad y la arrogancia de la insensata juventud, le acababa de prestar juramento
y le habia prometido que lucharia por é€l.

Y todo, creo, porque una nifia de seis afios me estaba mirando. Una nifia con los
cabellos dorados.
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CAPIiTULO VII

El reino de Wessex era ahora un pantano y, durante unos dias, estuvo compuesto
por un rey, un obispo, cuatro curas y dos soldados, la esposa prefiada del rey y dos
ayas, una puta, dos nifios, uno de ellos enfermo, e Iseult.

Tres de los cuatro curas fueron los primeros en abandonar el pantano. Alfredo
sufria, aquejado de la fiebre y los dolores de estbmago que tan a menudo lo afligian,
y parecia incapaz de tomar ninguna decision, asi que reuni a los tres curas mas
jovenes, les dije que eran bocas inttiles que no nos podiamos permitir alimentar, y les
ordené que abandonaran el pantano y descubrieran qué ocurria en tierra seca.

—Buscad soldados —Iles pedi—, y decidles que el rey quiere que vengan aqui. —
Dos de los curas me rogaron que los librara de aquella mision, afirmando que eran
estudiosos incapaces de sobrevivir al invierno, enfrentarse a los daneses, soportar
cualquier incomodidad o hacer cualquier tipo de trabajo real, y Alewold, el obispo de
Exanceaster, los apoyd, con la excusa de que el conjunto de sus oraciones eran
necesarias para mantener al rey a salvo, asi que le recordé al obispo que Eanflaed se
encontraba presente.

—c:Eanflaed? —parpade6 como si jamas hubiese oido ese nombre.

—La puta de Cippanhamm —Ie dije, pero siguié haciéndose el tonto—.
Cippanhamm —prosegui—, donde vos y ella os revolcabais en la taberna Rey de
Codornices y ella dice que...

—ILos sacerdotes haran el viaje —se apresuro a claudicar.

—Pues claro que haran el viaje —Ile dije—, pero van a dejar la plata aqui.

—La plata?

Los sacerdotes cargaban con el botin de Alewold, que incluia la gran custodia que
le habia entregado para saldar las deudas de Mildrith. Aquel botin era mi siguiente
arma. Lo cogi todo y se lo mostré a los hombres de los pantanos. Habria plata, les
dije, por la comida que nos daban, el carbon que nos traian, las barcazas que nos
proporcionaban y las noticias que nos contaran, noticias de los daneses en el otro
extremo del pantano. Queria a los hombres de los pantanos de nuestro lado, y la
vision de la plata los animd, pero el obispo Alewold se fue con el cuento a Alfredo,
asegurando que le habia robado a la Iglesia. El rey se encontraba demasiado decaido
para que le importara, asi que Alswith, su esposa, entrd en la disputa. Era mercia, y
Alfredo se habia casado con ella para reforzar los lazos entre Wessex y Mercia,
aunque de poco nos servia ahora porque los daneses gobernaban en Mercia. Habia
muchos mercios que lucharian por un rey de Wessex, pero ninguno arriesgaria su vida
por un rey reducido a un reino enfangado en un pantano a merced de las mareas.

—iVas a devolver la custodia! —me ordend Alswith. Tenia un aspecto lastimoso,
el pelo grasiento y enredado, la panza hinchada y sus ropas mugrientas—.
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Devuélvesela ahora. {En este mismo instante!

Yo miré a Iseult.

—¢Lo hago?

—No —respondio ella.

—iElla no tiene nada que decir aqui! —chillé &Alswith.

—Pero ella es una reina —le dije—, y vos no. —Ese era uno de los motivos de su
amargura, que los sajones del oeste jamas se referian a la esposa del rey como reina.
Queria ser la reina ZAlswith, y debia contentarse con menos. Intent6 recuperarla, pero
yo la tiré al suelo, y cuando se lanzo a por ella, le asesté un hachazo con el arma de
Leofric. La hoja se hinco en la bandeja, destrozando el crucifijo, y ZAlswith chill6
alarmada y se apart6 al ver llegar el segundo golpe. Me costd unos cuantos hachazos,
pero al final reduje la pesada pieza a pedazos irregulares y la lancé con las monedas
que le habia quitado a los curas—. jPlata por vuestra ayuda! —les dije a los hombres
del pantano.

Alswith me escupio, después regreso con su hijo. Eduardo tenia tres afios y ahora
era evidente que se estaba muriendo. Alewold habia asegurado que no era mas que un
resfriado, pero estaba claro que era algo peor, mucho peor. Cada noche oiamos la tos,
un sonido extraordinariamente cavernoso para un nifio tan pequefio, y todos nos
quedabamos en vela, temiendo el siguiente acceso, estremeciéndonos con el aspero y
desesperado sonido, y cuando los ataques terminaban, temiamos que no volvieran a
empezar. Cada silencio era como el presagio de una muerte, y aun asi, de algun
modo, el pequefio seguia vivo, aferrandose a aquellos dias himedos en el pantano.
Alewold y las mujeres intentaron todo lo que sabian. Le pusieron un evangelio en el
pecho y el obispo rezo. Le pusieron un emplasto de hierbas, gallinaza y cenizas en el
pecho, y el obispo rez6. Alfredo no iba a ningun sitio sin sus preciosas reliquias, asi
que le pasaron el anillo de los dedos del pie de Maria Magdalena por el pecho al nifio,
y el obispo rezd, pero Eduardo no hacia mas que adelgazar y debilitarse. Una mujer
del pantano, que tenia reputacion como curandera, intentd que sudara la tos; y cuando
aquello no funciond, intent6é helarsela; y cuando aquello no funciond, le at6 un pez
vivo al pecho y le ordend a la tos y la fiebre que pasaran al pez, y el pez desde luego
murio, pero el nifio sigui6 tosiendo, y Alfredo, tan delgado y enfermo como su hijo,
se sumio en la desesperacion. Sabia que los daneses lo buscarian, pero mientras el
nifio siguiera enfermo, no se atrevia a moverse, y desde luego ni siquiera
contemplaba la larga caminata hacia el sur, hasta la costa, donde quizas encontrara un
barco para llevarlos a él y a su familia al exilio.

Ya estaba resignado a aquel destino. Se habia atrevido a confiar en recuperar su
reino, pero la fria realidad era mas convincente. Los daneses habian tomado Wessex,
Alfredo era rey de nada, y su hijo estaba muriendo.

—FEs mi retribuciéon —dijo. Era la noche después de que los tres sacerdotes
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partieran, y Alfredo descargé su alma conmigo y el obispo Alewold. Estabamos
fuera, observando a la luna tefiir de plata las nieblas de la marisma, y en el rostro de
Alfredo habia lagrimas. En realidad no hablaba con ninguno de los dos, sélo consigo
mismo.

—Dios no se llevaria al hijo para castigar al padre —le dijo Alewold.

—Dios sacrificé a su propio hijo —repuso Alfredo con un hilillo de voz—, y le
orden6 a Abraham que matara a Isaac.

—Salvo a Isaac —dijo el obispo.

—Pero no esta salvando a Eduardo —repuso Alfredo, y un escalofrio le recorrio
el cuerpo al oir de nuevo la horrenda tos que salia de la cabafia. Se tap6 la cara con
las manos, para ocultar los ojos.

—¢Retribucion por qué? —Ile pregunté, y el obispo chasque6 la lengua a modo de
reprimenda por una pregunta tan poco delicada.

—Etelwoldo —repuso Alfredo con voz tenue. Etelwoldo era su sobrino, el hijo
borracho y resentido del antiguo rey.

—FEtelwoldo jamas habria sido rey —respondio Alewold—. jEs un insensato!

—Si lo nombrara rey ahora —dijo Alfredo, sin hacer caso de lo que acababa de
decir el obispo—, quiza Dios salvara a Eduardo.

El acceso de tos termind. El nifio lloraba, un llanto ahogado y penoso, y Alfredo
se tapo los oidos.

—Entregadselo a Iseult —le dije.

—iUna pagana! —Ile advirti6 Alewold a Alfredo—. jUna adultera! —Me di
cuenta de que Alfredo se sinti6 tentado por mi sugerencia, pero Alewold tenia
argumentos mas firmes—. Si dios no va a curar a Eduardo —dijo el obispo—, ¢creéis
que va a permitir que lo consiga una bruja?

—No es ninguna bruja —repliqué.

—Mafiana —dijo Alewold sin hacerme caso— es la vispera de santa Agnes. Un
dia sagrado, sefior, jun dia de milagros! Rezaremos a santa Agnes y ella seguro que
desatara el poder de Dios sobre el nifio. —Alz6 las manos al cielo oscuro—. Mafiana,
sefior, invocaremos la fuerza de los angeles, pediremos la ayuda del cielo para
vuestro hijo, y la santa Agnes alejara la enfermedad maligna de vuestro joven
Eduardo.

Alfredo no dijo nada, s6lo se qued6 mirando las lagunas del pantano, rodeadas
por un borde de hielo que parecia brillar a la débil luz de la luna.

—iSé que la santa Agnes obra milagros! —presiono el obispo al rey—. Habia un
nifio en Exanceaster que no podia caminar, jpero la santa le dio fuerzas y ahora corre
como un ternero joven!

—¢En serio? —pregunt6 Alfredo.

—Con mis propios 0jos —dijo el obispo—, presencié el milagro con mis propios
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0j0s.

Alfredo quedo reconfortado.

—Mafiana, entonces —dijo.

No me quedé para ver el poder de Dios desatado. Lo que hice en cambio fue
coger una barcaza y dirigirme al sur, hasta un lugar llamado Athelingaeg, que
quedaba en el borde sur del pantano y era el mas grande de todos los asentamientos
de la zona. Empezaba a conocer los secretos que escondia el pantano. Leofric se
quedo6 con Alfredo, para proteger al rey y a su familia, pero yo exploré y descubri
veintenas de senderos por el vacio acuoso. Llamaban a los caminos beamwegs, y
consistian en troncos que chapoteaban bajo los pies, pero siguiéndolos podia recorrer
kilometros. También habia rios que se enroscaban por la orilla, y el mas grande, el
Pedredan, discurria cerca de Athelingaeg, que era una isla, en su mayor parte
cubierta por alisos, en la que vivian ciervos y cabras salvajes. En la zona mas elevada
de la isla se alzaba un gran asentamiento, y el jefe se habia construido alli un gran
salon. No era un salon auténtico, ni siquiera tan grande como el mio en Oxton, pero
bajo sus vigas cabia un hombre erguido y la isla era suficientemente grande para
albergar a un pequefio ejército.

Una docena de beamwegs salian de Athelingaeg, pero ninguno conducia
directamente a tierra firme. Seria un lugar dificil de atacar para Guthrum, porque
tendria que cruzar el pantano a pie, pero Svein, de quien ya sabiamos que comandaba
a los daneses de Cynuit, en la desembocadura del Pedredan, lo encontraria accesible,
porque podia subir sus barcos por el rio y, justo al norte de Athelingaeg, girar al sur
hasta el rio Thon, que discurria junto a la isla. Llevé la barcaza al centro del Thon y
descubri, como temia, que tenia profundidad de sobra para ser navegable por los
barcos daneses con cabezas de bestias.

Regresé a pie hasta el lugar en que el Thon convergia con el Pedredan. Al otro
lado del rio mas ancho, habia una colina salida como de la nada, alta y empinada, que
destacaba en el pantano como el timulo de un gigante. Era un lugar perfecto para
construir una fortaleza, y si lograbamos bloquear el Pedredan con un puente, ningin
barco danés podria remontar el rio.

Regresé al pueblo, donde descubri que el jefe era un viejo testarudo y canoso
llamado Haswold sin inclinacion por colaborar. Le dije que pagaria buena plata para
que construyeran un puente, pero Haswold me contestd que la guerra entre Wessex y
los daneses no le afectaba.

—FEs una locura, aquello —dijo, sefialando con vaguedad las colinas del este—.
Aquello es siempre una locura, pero aqui en el pantano nos ocupamos de nuestros
asuntos. A nadie le importamos y tampoco ellos nos importan. —Apestaba a pescado
y a humo. Vestia pieles de nutria grasientas por el aceite de pescado, y su barba gris
estaba salpicada de escamas. Tenia unos ojillos astutos, y un rostro viejo también
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astuto, y también tenia media docena de esposas, la mas joven de ellas era una nifia
que habria podido ser su nieta, y la sobaba delante de mi como si su mera existencia
fuera prueba de su hombria—. Yo soy feliz —me dijo, lanzandome una mirada
lasciva—, ¢por qué tendria que importarme vuestra felicidad?

—Los daneses podrian poner fin a esa felicidad.

—¢Los daneses? —se 1i0, y la risa se torn6 tos. Escupio—. Si los daneses vienen
—prosiguio—, nos metemos bien dentro del pantano hasta que se marchen. —Me
sonrio, y a mi me entraron ganas de matarlo, pero eso no habria arreglado nada.
Habia mas de cincuenta hombres en el poblado, y no habria durado un minuto,
aunque el tnico que me infundia respeto de verdad era uno alto, de amplias espaldas
y con cara de perplejidad. Lo que me asustaba de él era que llevaba un enorme arco
de caza, no uno de los pequefios para cazar patos que usaban la mayoria de los
hombres del pantano, sino uno para cazar venados, tan alto como un hombre, y capaz
de perforar una cota de malla. Haswold debi6 de presentir mi miedo por el arco, pues
llam6 al hombre para que se pusiera a su lado. El gigante parecia confundido, pero
obedecio. Haswold metié una mano retorcida bajo las ropas de la chica, y se me
qued6 mirando mientras mangoneaba, riéndose ante lo que percibia como mi
impotencia—. L.os daneses vienen —repitio—, nos metemos bien dentro del pantano
y los daneses se marchan. —Meti6 la mano aun mas por la piel de cabra de la chica y
le magre6 los pechos—. Los daneses no nos pueden seguir, y si nos siguen, Eofer se
los carga. —Eofer era el arquero y, al oir su nombre, parecié sorprendido, y después
preocupado—. Eofer es mi hombre —fanfarrone6 Haswold—. Dispara flechas donde
yo le diga. —FEofer asintio.

—Vuestro rey quiere que construyais un puente —dije—, un puente y una
fortaleza.

—¢:Rey? —Haswold mir6 a su alrededor—. Yo no conozco a ningun rey. Si hay
algun rey aqui, ése soy yo. —Solt0 una carcajada apagada, y yo miré a los aldeanos y
solo vi rostros tristes. Nadie compartia la diversion de Haswold. No eran, pensé,
felices bajo su mandato, y quiza presinti6 qué estaba pensando, porque de repente se
enfadd y le dio un empujon a su esposa-nifia—. jMarchate! —me grit6—. jDéjanos!

Sali de alli y regresé a la pequefia isla en la que Alfredo se refugiaba y Eduardo
moria. Era ya de noche y las oraciones a santa Agnes del obispo no habian servido de
nada. Eanflaed me cont6 cémo Alewold habia convencido a Alfredo para que
prescindiera de una de sus mas preciadas reliquias, una pluma de la paloma que Noé
liberd desde el arca. Alewold cort6 la pluma en dos partes, le devolvié una mitad al
rey y la otra fue quemada en una sartén limpia. Cuando quedo reducida a cenizas, la
disolvi6 en agua bendita, que ZAlswith oblig6 a su hijo a beber. Lo habian envuelto en
piel de cordero, pues el cordero era el simbolo de santa Agnes, que habia sido nifia
martir en Roma.
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Pero ni la pluma ni la piel de cordero habian funcionado. Si acaso, me dijo
Eanflaed, el nifio estaba peor. Alewold rezaba entonces sobre él.

—Le ha administrado la extremauncion —dijo Eanflaed. Me miré con lagrimas
en los ojos—. ¢Puede ayudarle Iseult?

—El obispo no lo permite —le dije.

—¢Que no lo permite? —preguntdé indignada—. {No es él quien se esta
muriendo!

Asi que llamamos a Iseult, Alfredo sali6 de la cabafia y Alewold, que debi6 de
oler la herejia, salié con él. Eduardo volvia a toser, el sonido era terrible en el silencio
de la noche. Alfredo se estremecid, y después quiso saber si Iseult podia curar la
enfermedad de su hijo.

Iseult no respondié inmediatamente. Se dio la vuelta y mir6 el paisaje, donde la
luna se alzaba entre las nieblas.

—La luna crece —dijo.

—:Conoces una cura? —suplicé Alfredo.

—Una luna creciente es buena cosa —respondio Iseult en voz baja, después se
volvio hacia él—. Pero habra un precio.

—iLo que quieras! —respondio.

—No es un precio para mi —contestd ella, irritada porque no la hubiera
entendido—. Pero siempre hay un precio. Si uno vive, otro tiene que morir.

—iHerejia! —intervino Alewold.

Dudo de que Alfredo entendiera las ultimas tres palabras de Iseult, o no le
import6 lo que significaban. Se limit6 a agarrarse a la tenue esperanza de que pudiera
ayudar.

—:Puedes curar a mi hijo? —quiso saber.

Ella se detuvo, después asintio.

—Hay una manera.

—¢Qué manera?

—La mia.

—iHerejia! —volvio a advertirle Alewold.

—iObispo! —le dijo Eanflaed en un tono amenazador; curiosamente, el obispo
pareci6 avergonzarse y cerro el pico.

—Ahora? —le pregunt6 Alfredo a Iseult.

—NMaiiana por la noche —respondid Iseult—. Lleva tiempo. Hay cosas que hacer.
Si sobrevive hasta mafana a la puesta de sol, podré ayudarle. Tenéis que traérmelo al
salir la luna.

—¢No esta noche? —suplic6 Alfredo.

—NMafiana. —Iseult se mantuvo firme.

—Mafiana es la festividad de san Vicente —repuso Alfredo, como si aquello
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pudiera ayudar; fuera como fuese, el nifio consiguié superar aquella noche. Al dia
siguiente, el dia de san Vicente, Iseult y yo nos dirigimos a la orilla este, donde
recogimos liquenes, bardanas, celidonia y muérdago. No me permitié usar metal para
rascar el liquen o cortar las hierbas, y antes de recolectarlas tuvimos que dar tres
vueltas alrededor de las plantas que, al ser invierno, estaban bastante mustias.
También me hizo recoger ramas de espinos, para las que si me dej6 usar un cuchillo
porque evidentemente no eran tan importantes como el liquen o las hierbas. Yo
controlaba el horizonte mientras trabajaba: buscaba daneses, pero si patrullaban el
borde del pantano, ninguno aparecié ese dia. Hacia frio, y un viento racheado se
aferraba a nuestras ropas. Llevd mucho tiempo encontrar las plantas que Iseult
necesitaba, pero cuando por fin su bolsa estuvo llena, llevé los espinos a la isla y a la
cabafia, donde me indicé que cavara dos hoyos en el suelo.

—Tienen que ser tan profundos como alto es el nifio —me dijo—, y deben estar
separados el uno del otro la distancia de tu antebrazo.

No me quiso contar para qué eran los hoyos. Estaba apagada, al borde del llanto.
Colgo la celidonia y la bardana de una viga del techo, después machaco el liquen y el
muérdago hasta convertirlo en una pasta que humedeci6 con esputos y orina, y cantd
largos hechizos en su propia lengua sobre el cuenco de madera. Llevé todo mucho
tiempo, y a veces no hacia otra cosa que sentarse agotada en la oscuridad mas alla del
hogar, balanceandose casi hasta perder el sentido de la realidad.

—No sé si puedo hacerlo —me dijo so6lo una vez.

—Puedes intentarlo —le contesté sin poder ayudar mas.

—Si fracaso —me dijo—, me odiaran mas que antes.

—No te odian —Ile dije.

—Piensan que soy una pecadora y una pagana —me contesto—, y me odian.

—Pues cura al nifio —respondi—, y te querran.

No pude cavar los hoyos tan profundos como los queria, pues la tierra se volvia
cada vez mas humeda y, cuando llevaba poco mas de medio metro, los dos agujeros
empezaron a llenarse de agua salobre.

—Hazlos mas anchos —me ordené Iseult—, lo suficiente para que el nifio se
pueda meter agachado. —Hice lo que me pidid, y después me indicé que los uniera
abriendo un pasaje en la pared de tierra humeda que los dividia. Tenia que hacerlo
con cuidado para asegurarme de que quedara un arco de tierra que dejara un tunel
entre los agujeros—. Esta mal —me dijo Iseult, pero no hablaba de mis trabajos de
excavacion, sino del hechizo que planeaba llevar a cabo—. Alguien va a morir,
Uhtred. En algun lugar morira un nifio para que éste viva.

—:Como lo sabes? —le pregunté.

—Porque mi gemelo murié cuando naci yo —me dijo—, y yo poseo su poder.
Pero si lo uso, €l se alzara desde el mundo oscuro y recuperara el poder.
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La oscuridad cayo y el nifio siguié tosiendo, aunque a mi me sonaba mas débil,
como si no le quedara suficiente vida en su pequefio cuerpo. Alewold rezaba en voz
baja. Iseult se agacho6 en el suelo de nuestra cabafia, observando la lluvia, y cuando
Alfredo se acerco, le indic6 que se marchara con un gesto de la mano.

—Se esta muriendo —dijo el rey impotente.

—Aun no —respondio Iseult—, atn no.

A Eduardo le costaba respirar. Todos lo oiamos, y todos pensabamos que cada
estertor seria el ultimo, pero Iseult sigui6 sin moverse; finalmente se abrié un claro
entre las nubes, un débil rayo de luna rozo6 el pantano, e Iseult me dijo que fuera a por
el chico.

Alswith no queria que Eduardo se marchara. Queria que lo curaran, pero cuando
le expliqué que Iseult insistia en obrar sus encantamientos a solas, Zlswith empezo6 a
aullar diciendo que no queria que su hijo muriera separado de su madre. El llanto
perturb6 a Eduardo, que empez0 a toser otra vez. Eanflaed le acaricio la frente.

—Puede hacerlo? —me pregunto.

—Si —respondi, pero no sabia si le estaba diciendo la verdad.

Eanflaed cogi6 a Alswith por los hombros.

—Dejadlo ir, mi sefiora —le dijo—. Dejadlo ir.

—iVa a morir!

—Dejadlo ir —repitié Eanflaed, y Alswith se desmoroné en los brazos de la puta
y yo recogi al hijo de Alfredo, que parecia tan liviano como la pluma que no lo habia
curado. Estaba ardiendo, y al mismo tiempo temblando; lo envolvi en un habito de
lana y se lo llevé a Iseult.

—No puedes quedarte —me dijo—. Déjalo conmigo.

Esperé con Leofric en la oscuridad. Iseult insistié6 en que no debiamos mirar por
la puerta de la cabafia, pero yo dejé caer el casco fuera de la puerta y, agachandome
bajo el alero, pude ver en el metal el reflejo de lo que ocurria dentro. La llovizna paré
y la luna brill6 con mas fuerza.

El chico tosia. Iseult lo desnudo y le extendi6 el emplasto por el pecho, después
empezd a cantar en su propia lengua, un canto interminable, ritmico y triste, y tan
monotono que casi me hizo dormir. Eduardo llor6 una vez, el llanto se torno en tos y
su madre grit6 desde su cabafia que lo queria con ella; Alfredo la calmé y después se
unié a mi. Yo le pedi con un gesto de la mano que se agachara para no proyectar
sombra sobre la luz de la luna frente a la puerta de Iseult.

Miré en el casco y vi, en la pequefia hoguera reflejada, que Iseult, también ella
desnuda, estaba metiendo al chico dentro de uno de los hoyos y después, ain
cantando, lo hacia pasar por el ttinel de tierra. Su canto se detuvo, y entonces empezo
a jadear, después gritd, y después volvio a jadear. Gemia, Alfredo se persigno,
después se hizo el silencio; no podia ver claramente lo que pasaba, pero de repente
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Iseult lloré en voz alta, un llanto de alivio, como si hubiese terminado un gran dolor,
y la vi sacar al nifio desnudo por el segundo hoyo. Lo tendi6 en la cama, el nifio
estaba en silencio, y la vi meter los espinos en el pasadizo de tierra. Después se
tumbd junto al nifio y se tapé con mi enorme capa.

Se hizo el silencio. Yo esperé y esperé, y el silencio sigui6. Y el silencio se
prolongé hasta que comprendi que Iseult estaba dormida, y que el nifio estaba
dormido también, o muerto, asi que recogi el casco y me dirigi a la cabafia de Leofric.

—¢Puedo ir a recogerlo? —preguntd Alfredo nervioso.

—No.

—Su madre... —empez6 a decir.

—Hay que esperar a mariana, sefor.

—¢Qué puedo decirle?

—Que su hijo ya no tose, sefior.

Alswith empezé a gritar que Eduardo estaba muerto, pero Eanflaed y Alfredo la
calmaron; todos esperamos, el silencio era absoluto, y al final me dormi.

Me desperté al alba. Llovia como si fuera el fin del mundo; el mar del Saefern nos
enviaba una cortina de lluvia gris torrencial, una lluvia que tamborileaba en el suelo y
empapaba los tejados de juncos, provocando arroyos aqui y alla en la pequeia isla en
la que se apifiaban las cabafias. Me acerqué a la puerta del refugio de Leofric y vi a
Alswith en su puerta. Parecia desesperada, como una madre a punto de saber que su
hijo ha muerto, y de la cabafa de Iseult sélo salia silencio. Alswith empezo6 a llorar,
las lagrimas terribles de una madre desconsolada, y entonces oimos un extrafio
sonido. Al principio no lo oi bien, pues la lluvia caia con fuerza, pero después cai en
la cuenta de que el sonido era una risa: la risa de un nifio; un instante después,
Eduardo, ain desnudo como un huevo, todo cubierto de barro tras su renacimiento
por el pasaje de tierra, salio corriendo de la cabafia de Iseult y se lanz6 a los brazos de
su madre.

—Dios mio —exclamé Leofric.

Iseult, cuando la encontré, lloraba, y no habia modo de consolarla.

—Te necesito —le dije con dureza. Levanto la mirada.

—:Me necesitas?

—Para construir un puente.

Fruncio el cefio.

—:Crees que se puede construir un puente con hechizos?

—Mi magia, esta vez —le contesté—. Te quiero en buena forma. Necesito una
reina.

Ella asintio. Eduardo, desde aquel dia en adelante, crecié sano como un roble.

Xk ok 3k
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Los primeros hombres llegaron, convocados por los curas que habia enviado a
tierra firme. Llegaron de uno en uno y de dos en dos, luchando contra el frio invierno
y el pantano, con historias de asaltos daneses, y cuando el sol brill6 dos dias
seguidos, de seis en seis o de siete en siete, de modo que la isla empez6 a llenarse de
gente. Los envié a patrullar, pero les ordené que no se acercaran demasiado al oeste,
pues no queria provocar a Svein, cuyos hombres habian acampado junto al mar. Atn
no nos habia atacado, una estupidez por su parte, pues habria podido meter sus barcos
por los rios y acceder al pantano, pero sabia que nos atacaria cuando estuviera listo,
asi que habia que preparar nuestras defensas. Y para eso, necesitaba hacerme con
Athelingaeg.

Alfredo se recuperaba. Seguia enfermo, pero habia visto el favor de Dios en la
recuperacion de su hijo, y jamas le paso por la cabeza que habia sido la magia pagana
lo que lo habia salvado. Incluso ZAlswith se mostraba generosa, y cuando le pedi que
me prestara la capa de zorro argentado y las joyas que poseyera, me las entrego sin
mayores problemas. La capa estaba sucia, pero Eanflaed la cepill6 y adecento.

Habria unos veinte hombres en la isla, probablemente suficientes para capturar
Athelingaeg y arrebatarselo a su hurafio jefe, pero Alfredo no queria enfrentarse a los
hombres del pantano. Eran sus subditos, dijo, y si los daneses atacaban podrian luchar
por nosotros, lo que significaba que la isla grande y su poblado tenian que ganarse de
otra forma, asi que, una semana después del renacimiento de Eduardo, me llevé a
Leofric e Iseult al sur, al asentamiento de Haswold. Iseult iba vestida con la capa
argentada, lucia una cadena de plata en el pelo y un enorme broche con un granate en
el cuello. Le habia cepillado el pelo hasta que quedd reluciente, y en la tristeza del
invierno parecia una princesa del cielo.

Leofric y yo, vestidos con malla y cascos, no hicimos nada salvo pasearnos por
Athelingaeg, pero al cabo de un rato llegé un hombre de Haswold y nos dijo que el
jefe queria hablar con nosotros. Creo que Haswold esperaba que fuéramos a su
apestosa cabafia, pero yo exigi que viniera €l a vernos. Habria podido llevarse 1o que
hubiese querido, por supuesto, pues no éramos mas que tres y él tenia a sus hombres,
incluido Eofer el arquero, pero Haswold habia comprendido por fin que en el mundo
al otro lado del pantano sucedian cosas funestas, y que aquellos acontecimientos
podian incluso penetrar en su refugio acuatico, asi que decidi6 hablar. Vino a la
puerta norte del poblado, que no era mas que una valla para ovejas apoyada contra
trampas para peces en descomposicion y alli, como esperaba, mir6 a Iseult como si
jamas hubiese visto antes una mujer. Sus ojillos astutos pasaban nerviosos de mi a
ella, de ella a mi.

—¢Quién es? —pregunto.

—Una compafiera —dije como quien no quiere la cosa. Me di la vuelta para mirar
la colina empinada al otro lado del rio donde queria construir la fortaleza.
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—¢Es tu esposa? —pregunté Haswold.

—Una compafiera —repeti—. Tengo una docena como ella —afiadi.

—Te pago por ella —dijo Haswold. Llevaba detras una veintena de hombres,
pero solo Eofer iba armado con algo mas peligroso que un arpon para anguilas.

Le di la vuelta a Iseult para que se vieran cara a cara; después me puse tras ella y
le desabroché el enorme granate. Se estremecio ligeramente, y le susurré que estaba a
salvo; cuando el broche salié de la pesada capa, se la quité. Le mostré su desnudez a
Haswold, que babe6 sobre las escamas de su barba y empez6 a mover los sucios
dedos por las asquerosas pieles de nutria; después cerré la capa y dejé que Iseult se
pusiera otra vez el broche.

—¢Cuanto me pagarias?

—Me la puedo llevar y ya esta —dijo Haswold, sefialando a sus hombres con la
cabeza.

Le sonrei.

—Puedes —le dije—, pero muchos de vosotros moriréis antes que nosotros, y
nuestros fantasmas regresaran para matar a vuestras mujeres y hacer gritar a vuestros
hijos. ¢Es que no has oido que tenemos una bruja con nosotros? ;Crees que las armas
pueden contra la magia?

Nadie se movio.

—Tengo plata —dijo Haswold.

—No quiero plata —le contesté—. Lo que quiero es un puente y un fuerte. —Y
me di la vuelta para sefialar la colina al otro lado del rio—. ;Como se llama esa
colina?

Se encogio de hombros.

—La colina —contesto—, so6lo la colina.

—Tiene que convertirse en un fuerte —le dije—, y debe tener paredes de troncos,
una puerta de troncos y una torre para que los vigias puedan ver una buena parte del
rio. Y ademas quiero un puente que llegue hasta el fuerte, un puente lo
suficientemente fuerte para detener barcos.

—¢Quieres detener barcos? —preguntdé Haswold. Se rasco la entrepierna y
sacudio la cabeza—. No puedo construir un puente.

—¢Por qué no?

—Es demasiado profundo. —Eso era probablemente cierto.

Entonces la marea estaba baja y el Pedredan discurria con lentitud entre orillas de
fango altas y pronunciadas—. Pero puedo bloquear el rio —sigui6 diciendo Haswold,
con los ojos aun clavados en Iseult.

—Bloquea el rio —le dije—, y construye un fuerte.

—Damela —me prometio Haswold—, y tendras ambas cosas.

—Haz lo que te pido —le dije—, y podras tenerla a ella, a sus hermanas y a sus
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primas. A las doce.

Haswold habria drenado el pantano entero y construido una nueva Jerusalén por
la oportunidad de cepillarse a Iseult, pero no habia pensado mas alla de la punta de su
capullo. Eso a mi me bastaba, y jamas vi un trabajo hecho con tanta rapidez. Lo
terminaron en cuestion de dias. Primero bloque6 el rio, y lo hizo de manera muy
astuta, mediante una barrera flotante de troncos y arboles caidos, que se completaba
con ramas bien enredadas, todo bien atado con sogas de piel de cabra. La tripulacion
de un barco podria desmontar la barrera, pero no si los hostigabamos con lanzas y
flechas desde el fuerte de la colina, que gozaba de una empalizada de madera, una
zanja inundada, y una liviana torre de troncos de aliso unidos con cuerdas de piel. Era
todo muy basto, pero la empalizada era suficientemente sélida, y empecé a temer que
terminaran la pequefia fortaleza antes de que llegaran suficientes sajones para
guardarla. Afortunadamente, los tres curas estaban haciendo su trabajo, los soldados
siguieron llegando, meti a una veintena de ellos en Athelingaeg y les dije que
colaboraran para terminar el fuerte.

Cuando estuvo hecho, o casi terminado, llevé otra vez a Iseult a Athelingaeg y la
vestl como anteriormente, solo que en esta ocasion llevaba una tunica de piel de
ciervo bajo la preciosa capa de piel. La situé en el centro del poblado y le dije a
Haswold que se la podia llevar. Me mir6 con cautela, después la observo.

—:Es mia? —pregunto.

—Toda tuya. —Y me aparté de ella.

—¢Y sus hermanas? —pregunt6 codicioso—. ;Sus primas?

—Te las traigo mafana.

Le hizo una sefial a Iseult para que se acercara a su cabafia.

—Ven —le dijo.

—En su pais —Ile informé—, es costumbre que el hombre guie a la mujer a su
cama.

El se qued6 mirando el precioso rostro de ojos oscuros de Iseult, por encima de la
generosa capa argentada. Yo me aparté aun mas, abandonandola, y él salié disparado
hacia delante, alargo los brazos, y ella saco las manos de debajo de la espesa piel y le
clavo en el vientre a Aguijon-de-Avispa. Iseult emitié un grito de horror y sorpresa al
hacer fuerza hacia arriba con la hoja; la vi vacilar, conmocionada por el esfuerzo que
requeria abrir a un hombre en dos y por la toma de conciencia de lo que acababa de
hacer. Entonces apret6 los dientes y rasgo6 con fuerza, abriéndolo como a una carpa, y
Haswold dejo escapar un extrafio maullido al apartarse a trompicones de sus 0jos
vengativos. Sus tripas se desparramaron por el barro, y yo ya estaba a su lado, con
Halito-de-Serpiente desenvainada. Iseult jadeaba, temblando. Habia querido hacerlo,
pero dudaba de que quisiera repetirlo.

—Se os pidi6 —les rugi a los aldeanos— que lucharais por vuestro rey. —
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Haswold estaba en el suelo, retorciéndose, la sangre empapaba sus pieles de nutria.
Emiti6 otro maullido y una de sus asquerosas manos hurgé entre sus propias tripas—.
iPor vuestro rey! —repeti—. jCuando se os dice que luchéis por vuestro rey, no se
trata de una peticion, sino de una obligacion! jTodos los hombres que hay aqui son
soldados, y vuestro enemigo son los daneses! jSi no luchais contra ellos, lucharéis
contra mi!

Iseult seguia en pie junto a Haswold, que se contorsionaba como un pez
moribundo. La aparté y le clavé al viejo a Hdlito-de-Serpiente en la garganta.

—Coge la cabeza —me dijo.

—¢Su cabeza?

—Magia poderosa.

Montamos la cabeza de Haswold en la empalizada, de modo que miraba hacia los
daneses; con el tiempo, ocho cabezas mas aparecieron alli. Eran las cabezas de los
principales seguidores de Haswold, que fueron ajusticiados por los aldeanos, quienes
se alegraron de librarse de ellos. La de Eofer, el arquero, no se contaba entre ellas.
Era un simple, incapaz de decir nada que tuviera sentido, aunque gruiiia y, de vez en
cuando, emitia aullidos. Podia guiarlo un nifio, pero cuando le pedi que usara el arco
resulté que tenia una fuerza terrible y que era asombrosamente certero. Era el cazador
de Athelingaeg, capaz de tumbar a un jabali adulto a cien pasos, y eso era
precisamente lo que significaba su nombre: jabali.

Dejé a Leofric al mando de la guarnicion de ZAthelingaeg y llevé a Iseult de vuelta
al refugio de Alfredo. Estaba callada, y pensé que hundida en la tristeza, pero de
repente se echo a reir.

—iMira! —Sefialo la sangre reseca del muerto en la capa de ZAlswith.

Aun llevaba a Aguijon-de-Avispa. Era mi espada corta, un sax, y era un arma muy
dafina en las batallas multitudinarias, cuando los hombres estan tan apretados que no
hay espacio para maniobrar con una espada larga o un hacha. La limpio en el agua,
dejando un reguero de sangre, después la seco con la capa de ZAlswith.

—Es mas dificil de lo que pensaba —me dijo—. Matar a un hombre.

—Hace falta fuerza.

—Pero ahora tengo su alma.

—¢Por eso lo has hecho?

—Para dar vida —me dijo—, hay que quitarsela a otro —me devolvio la espada.

Alfredo se estaba afeitando cuando regresamos. Se habia dejado barba, no a modo
de disfraz, sino porque estaba demasiado desanimado para preocuparse por su
aspecto; sin embargo, cuando Iseult y yo llegamos a su refugio, estaba desnudo hasta
la cintura junto a una enorme bafiera de madera llena de agua caliente. Su pecho era
una cosa patética de ver, su vientre hundido, pero se habia lavado y peinado, y ahora
se estaba afeitando con una antigua navaja que le habia prestado un hombre de los
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pantanos. Su hija, ZAthelflaed, sostenia un pedazo de plata que le servia de espejo.

—NMe siento mejor —me dijo con solemnidad.

—Bien, sefior —le contesté—. Yo también.

—¢Significa eso que has matado a alguien?

—Ella. —Y torci la cabeza para indicar a Iseult.

La mir6 pensativo.

—Mi esposa —dijo, sumergiendo la cuchilla en agua— preguntaba si Iseult es
realmente una reina.

—Lo era —le contesté—, pero eso poco significa en Cornwalum. Era reina de un
monton de estiércol.

—Y es pagana”?

—Fra un reino cristiano —le dije—. ;No os lo cont6 el hermano Asser?

—Me dijo que no eran muy buenos cristianos.

—Pensaba que so0lo a Dios le corresponde juzgar.

—iBien, Uhtred, bien! —Agit6 la navaja, después se detuvo frente al espejo de
plata y se afeit6 el labio superior—. ; Puede predecir el futuro?

—Puede.

Se afeitd en silencio durante unos instantes. Athelflaed observo a Iseult con
solemnidad.

—Pues cuéntame —prosiguié Alfredo—, ;dice si seré rey de Wessex de nuevo?

—Lo seréis —respondio Iseult sin emocion, y me sorprendio.

Alfredo se la qued6 mirando.

—Mi esposa —dijo— dice que podemos buscar un barco, ahora que Eduardo esta
mejor. Buscar un barco, ir al reino franco, y quiza viajar hasta Roma. Hay una
comunidad sajona en Roma. —Se paso la cuchilla por la mandibula—. Nos darian la
bienvenida.

—Los daneses seran derrotados —prosiguio Iseult atn sin tono alguno, pero sin
asomo de duda en su voz.

Alfredo se pas6 la mano por la cara.

—FEIl ejemplo de Boecio me dice que tiene razon.

—c:Boecio? —pregunté—. ;Uno de vuestros guerreros?

—FEra un romano, Uhtred —me dijo Alfredo regafidndome por no saberlo—, un
cristiano, un filésofo, y un hombre rico en sabiduria de los libros. {Muy rico, sin
duda! —Se detuvo, contemplando la historia de Boecio—. Cuando el pagano Alarico
asol6 Roma —prosigui6é—, y toda la civilizaciéon y la religion auténtica parecian
condenadas, s6lo Boecio se plant6 ante los pecadores. Sufrio, pero aun asi vencio, y
podemos encontrar valor en él. Desde luego que podemos. —Me sefial6 con la navaja
—. Jamas debemos olvidar el ejemplo de Boecio, Uhtred, jamas.

—No lo olvidaré, sefior —le contesté—, ;pero creéis que la sabiduria de los
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libros va a sacarnos de aqui?

—Creo —me dijo— que cuando los daneses se marchen, me dejaré crecer la
barba. Gracias, corazon. —Esto ultimo iba dirigido a Athelflaed—. Devuélvele el
espejo a Eanflaed, ;quieres?

Athelflaed sali6 corriendo y Alfredo me mir6 divertido.

—¢No te sorprende que mi esposa y Eanflaed se hayan hecho amigas?

—Me alegro de ello, sefior.

—Yo también.

—¢Pero conoce vuestra esposa la profesion de Eanflaed? —Ie pregunté.

—No exactamente —dijo—. Cree que era cocinera en una taberna. Cosa bastante
cierta. ¢ Asi que tenemos un fuerte en Athelingaeg?

—Lo tenemos. Leofric lo comanda con cuarenta y tres hombres.

—Y tenemos veintiocho aqui. jLas mismisimas huestes de Midian! —Le parecia
claramente divertido—. Pues trasladémonos.

—Quizas en una o dos semanas.

—Por qué esperar?

Me encogi de hombros.

—Este lugar esta mas oculto en el pantano. Cuando tengamos mas hombres,
cuando sepamos que podemos defender Athelingaeg, sera el momento de que os
trasladéis alli.

Se puso una camisa mugrienta.

—¢Tu nuevo fuerte no puede detener a los daneses?

—ILos retrasara, sefior. Pero ain podrian abrirse paso por entre el pantano. —
Aunque les resultaria dificil, porque Leofric estaba excavando zanjas para defender el
extremo oeste de Athelingaeg.

—¢Me estas diciendo que Athelingaeg es mas vulnerable que este lugar?

—Si, sefior.

—Motivo por el cual debo ir alli —dijo—. Los hombres no pueden decir que su
rey se oculta en un lugar inaccesible, ;verdad que no? —Me sonri6—. Deben decir
que desafi6 a los daneses. Que les esperaba donde podian llegar a él, que se puso en
peligro.

—¢Ya su familia? —pregunté.

—Y a su familia —respondi6é con firmeza. Pens6 un momento—. Si llegan con
suficiente fuerza podrian hacerse con todo el pantano, ¢no es cierto?

—Si, sefior.

—Asi que no hay un lugar mas seguro que otro. Pero, scon cuantos hombres
cuenta Svein?

—No lo sé, sefior.

—¢No lo sabes? —era un reproche, gentil, pero un reproche igualmente.
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—No me he acercado a ellos, sefior —le aclaré—, porque hasta ahora éramos
demasiado débiles para defendemos, y mientras nos dejen tranquilos, nosotros los
dejaremos tranquilos a ellos. No hay necesidad de darle una patada al panal, a menos
que estés decidido a coger la miel.

Asintio para aceptar la explicacion.

—Pero necesitamos saber cuantas abejas hay, ¢no es cierto? Pues mafiana iremos
a echar un vistazo a nuestro enemigo. Tud y yo, Uhtred.

—No, sefior —contesté con firmeza—. Iré yo. Vos no debéis arriesgaros.

—Eso es exactamente lo que necesito hacer —contest6 él—, y los hombres deben
saber que lo hice porque soy el rey, ;por qué iban a querer los hombres un rey que no
comparte el peligro con ellos? —Esperaba una respuesta, pero yo no la tenia—. Asi
que digamos nuestras oraciones —concluy6—. Después comeremos.

Pescado hervido. Siempre comiamos pescado hervido.

Y al dia siguiente fuimos a buscar al enemigo.

Xk ok 3k

Eramos seis: el hombre que empujaba la barcaza, dos de los recién llegados,
Alfredo, Iseult y yo. Intenté en una ocasion volver a convencerlo de que se quedara,
pero €l insistio.

—Si alguien tiene que quedarse —dijo— es Iseult.

—FElla viene —le contesté yo.

—Tu decides, pues. —No discutio, asi que todos subimos a la barcaza y nos
dirigimos al oeste. Alfredo miraba las aves, miles de aves. Fojas, pollas de agua,
somorgujos, patos y garzas; hacia el oeste, blancas contra un cielo gris, se recortaba
una bandada de gaviotas.

El hombre de los pantanos nos condujo en silencio y con rapidez por canales
secretos. En ocasiones, parecia que iba a llevarnos directamente a una orilla de juncos
o hierbas, pero de repente la plana embarcacion volvia a adentrarse en otro tramo de
agua. La marea creciente formaba olas en los recovecos, metiendo peces en las redes
y trampas ocultas. Detras de las gaviotas, muy hacia el oeste, veia los mastiles de la
flota de Svein, que descansaban en la orilla.

Alfredo también los vio.

—¢Por qué no se unen a Guthrum?

—Porque Svein no acepta o6rdenes de Guthrum —le contesté.

—¢Como sabes eso?

—NMe lo dijo.

Alfredo se detuvo, quiza pensando en mi juicio ante el untan. Me dedic6 una
mirada de reproche.

—¢Qué tipo de hombre es?
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—Formidable.

—¢:Y por qué no nos ha atacado aqui?

Yo habia estado haciéndome la misma pregunta. Svein habia dejado pasar una
oportunidad de oro de invadir el pantano y dar caza a Alfredo. ;Por qué no lo habia
siquiera intentado?

—Quiza porque es mas facil saquear alguna otra parte —sugeri—, y porque se
resiste a seguir los deseos de Guthrum. Son rivales. Si Svein sigue sus ordenes, lo
reconoce COmo su rey.

Alfredo contempl6 los lejanos mastiles que parecian pequefios arafiazos en el
cielo. Entonces sefialé sin mediar palabra hacia una colina elevada, algo apartada de
las aguas tranquilas del pantano, en la parte oeste, y el hombre de los pantanos tomo
obedientemente aquella direccion; cuando la barcaza var6 en la orilla, trepamos entre
gruesos alisos y dejamos atras unas cabafias mugrientas, mientras los habitantes,
gentes hoscas con sucias pieles de nutria, nos observaban pasar. El hombre de los
pantanos no conocia ningin nombre para aquel lugar, salvo Brant, que significaba
empinado, y desde luego era empinado. Empinado y alto, por lo que ofrecia una
magnifica vista al sur, donde el Pedredan se enroscaba como una enorme serpiente
por el corazon del pantano. Y en la desembocadura del rio, donde la arena y el barro
se prolongaban hasta el mar del Saefern, se veia perfectamente la flota danesa.

Estaba varada en la otra orilla del Pedredan, en el mismo lugar en que Ubba dejo
sus barcos antes de encontrar la muerte en la batalla. Desde alli, Svein podia subir
remando sin problemas hasta ZAthelingaeg, pues el rio era ancho y profundo, y no
encontraria ningun obstaculo hasta la barrera junto al fuerte, donde esperaba Leofric.
Queria que Leofric y su guarniciéon tuvieran algtin tipo de aviso si los daneses
atacaban; aquella colina ofrecia buena vista del campamento de Svein, y aun asi
estaba lo suficientemente alejada para no invitar a un ataque enemigo.

—Pondremos aqui un faro —Ile dije a Alfredo. Una hoguera encendida desde aqui
daria dos o tres horas para que Athelingaeg se preparase ante un ataque danés.

Alfredo asinti6, pero no dijo nada. Mir6 los lejanos barcos, aunque estaban
demasiado lejos para contarlos. Se habia puesto palido, y yo sabia que subir la colina
le habia resultado doloroso, asi que lo apremié para que bajara hasta las cabanias.

—Tendriais que descansar aqui, sefior —le dije—. Yo me voy a contar barcos.
Pero vos tendriais que descansar.

No discutiéo y sospeché que el dolor de estomago le atormentaba de nuevo.
Encontré una cabafia ocupada por una viuda y sus cuatro hijos, le di una moneda de
plata y le dije que su rey necesitaba calor y cobijo durante el resto del dia; no creo
que entendiera quién era, pero si conocia el valor de un chelin, asi que Alfredo se
metid en su casa y se sent6 junto al fuego.

—Dadle caldo —Ie dije a la viuda, que atendia a la gracia de Elwide—, y dejadlo
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dormir.

Ella mostro6 su desprecio.

—iNada de dormir cuando hay trabajo! —dijo—. jHay anguilas que pelar,
pescado que ahumar, redes que coser y trampas que tejer!

—~Que trabajen ellos —contesté sefialando a los dos guardias, y los dejé a todos a
los tiernos cuidados de Elwide, mientras Iseult y yo cogiamos la barcaza rumbo al
sur, y como la boca del Pedredan s6lo se encontraba a unos cinco o seis kilometros y
la colina de Brant era un punto de referencia tan evidente, dejé también al hombre del
pantano para que ayudara a pelar y ahumar las anguilas.

Cruzamos un rio mas pequefio y avanzamos a través de un largo lago dividido por
barrenes. Para entonces ya veia la colina en la otra orilla del Pedredan, donde
habiamos quedado atrapados por Ubba, y le conté a Iseult la batalla mientras
impulsaba la pértiga por los bajios. El casco rascé el fondo dos veces y tuve que
empujarlo hasta aguas mas profundas, hasta que reparé en que la marea bajaba
deprisa, de modo que decidi atar la barcaza a un arbol medio podrido. Caminamos
por una extension de barro reseco y lavanda de mar en direccion al Pedredan. Habia
desembarcado mas lejos de lo que queria, y tuvimos que caminar bastante bajo el
viento frio, pero vimos todo lo que queriamos ver en cuanto llegamos a la alta orilla
del rio. Los daneses también podian vernos. No llevaba la cota, pero si mis espadas y,
al verme, los hombres se acercaron mas a mi orilla, desde donde profirieron insultos.
No les hice caso. Estaba contando barcos y vi veinticuatro embarcaciones con
cabezas de bestia, varadas en la franja de tierra donde derrotamos a Ubba el afio
anterior. Los barcos quemados de Ubba también estaban alli, al menos sus costillas
calcinadas medio enterradas en la arena, donde los daneses saltaban y nos insultaban
a gritos.

—¢Cuantos hombres ves? —le pregunté a Iseult.

Habia unos cuantos daneses mas en los restos medio derruidos del monasterio en
el que Svein habia asesinado a los monjes, pero la mayoria estaban en los barcos.

—¢S0lo hombres? —pregunto.

—Olvida las mujeres y nifios —Ile respondi. Habia veintenas de mujeres, la
mayoria del pequefio pueblo rio arriba.

No conocia las palabras inglesas para los nimeros mayores, asi que me dio una
cifra estimada abriendo y cerrando los pufios seis veces.

—:Sesenta? —Y asenti—. Como maximo setenta. Y hay veinticuatro barcos. —
Ella fruncié el cefio al no entender lo que implicaba—. Veinticuatro barcos es un
ejército de gcuanto? ;ochocientos, novecientos hombres? Asi que esos sesenta O
setenta estan guardando los barcos. ¢Y los otros? ;Dodnde estan los otros? —La
pregunta era para mi mismo, mientras observaba a cinco daneses arrastrar un pequefio
bote hasta el borde del rio. Planeaban remar hasta nuestra orilla y capturarnos, pero

www.lectulandia.com - Pagina 156



yo no tenia intencion de quedarme tanto tiempo—. Los otros —me respondi a mi
mismo— han ido al sur. Han dejado a sus mujeres atras y han salido de saqueo. Estan
quemando, matando, haciéndose ricos. Estan violando Defnascir.

—Vienen —dijo Iseult mientras observaba a los cinco hombres meterse en el
bote.

—¢Quieres que los mate?

—¢Puedes? —Parecia esperanzada.

—No —contesté—, asi que vamonos.

Regresamos por la larga extension de barro y arena. Parecia lisa, pero estaba llena
de surcos, la marea habia cambiado y el mar cubria la tierra a una velocidad
sorprendente. El sol se ponia, enredado entre nubes negras, el viento empujaba la
marea Saefern arriba y el agua inundaba los pequefios canales entre borboteos. Me di
la vuelta y vi que los cinco daneses habian abandonado la persecucion y regresado a
la orilla oeste, donde las hogueras titilaban delicadamente con la puesta de sol.

—No veo la barcaza —dijo Iseult.

—Por alli —respondi, pero no estaba seguro porque la luz disminuia y nuestra
embarcacion estaba atada entre un fondo de juncos. En aquel momento saltdbamos
desde un pedazo de tierra seca a otro, la marea seguia subiendo y la tierra seca
disminuia, de modo que acabamos chapoteando. El viento seguia trayendo mas agua.

Las mareas son poderosas, sobre todo en el Saefern. Podrias construir una casa
con la marea baja y verla desaparecer bajo las olas con la pleamar. Las islas aparecen
con la marea baja, islas de diez metros de altura que desaparecen al llegar las aguas, y
esa marea no dejaba de subir, veloz y helada, hasta que Iseult empez6 a tropezar y yo
tuve que cargarla como si fuera una nifia. Me costaba mucho, el sol se ponia tras las
nubes del oeste y se me antojaba un mar helado infinito. Y entonces, quiza porque
cala la noche, o quiza porque Hoder, el dios ciego de la noche, estaba de buenas
conmigo, vi la barcaza tirando de su cuerda.

Meti a Iseult dentro y subi a ella por la borda mas baja. Corté la cuerda, después
me derrumbé, helado, mojado y asustado, y dejé que la corriente se llevara la barcaza.

—Tienes que regresar a la hoguera —me reprendi6 Iseult. Deseé haberme traido
al hombre de los pantanos, pues tenia que encontrar la ruta; fue un viaje largo y frio a
la ultima luz del dia. Iseult se agacho6 a mi lado y escrutd las aguas, donde sobresalia
una colina pronunciada junto a la orilla este.

—Eanflaed me ha dicho que esa colina es Avalon —dijo con tono reverente.

—¢Avalon?

—Donde Arturo esta enterrado.

—Pensaba que creias que estaba dormido.

—Duerme —repuso con vehemencia—. Duerme en su tumba con sus guerreros.
—Contemplo6 la distante colina, que parecia brillar porque estaba iluminada por el
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ultimo y perdido rayo de sol del dia, que perforaba las nubes del oeste, del color de
las brasas—. Arturo —dijo en un susurro—. Fue el mejor rey de todos. Tenia una
espada magica. —Me conto las historias de Arturo: como habia sacado su espada de
una piedra, como condujo a los mejores guerreros a la batalla, y pensé que sus
enemigos habiamos sido nosotros, los sajones, pero Avalon estaba ahora en Inglaterra
y me pregunté si, en unos cuantos afios, no recordarian también los sajones a sus
reyes perdidos asegurando lo grandes que eran mientras nos gobernaban los daneses.
Cuando el sol se puso, Iseult empez6 a cantar en voz baja en su propia lengua, pero
me contd que la cancion hablaba de como Arturo habia colocado una escalera en la
luna y tejido un pafio de estrellas para hacerle una capa a su reina, Ginebra. Su voz
nos condujo a través del agua crepuscular, entre juncos, y detras de nosotros las
hogueras de los guardias daneses se desvanecieron en la invasora oscuridad. A lo
lejos aullo un perro, el viento suspiré helado y una llovizna empez6 a picotear el
negro lago.

Iseult dejo de cantar al aproximarnos a Brant.

—Va a haber una gran batalla —dijo en voz muy queda. Sus palabras me
sorprendieron, y pensé que seguia pensando en Arturo e imaginando que el rey
durmiente surgiria de su lecho de tierra entre pedazos de suelo y acero—. Una batalla
junto a una colina —prosiguio—, una colina empinada, y habra un caballo blanco, la
ladera se tefiira de sangre y los daneses huiran de los sais.

Los sais éramos nosotros, 1os sajones.

—:Lo has sofiado? —le pregunté.

—ILo he sofilado —respondio.

— Asli que es cierto?

—FEs el destino —repuso, yo la crel y, justo entonces, la proa de la barcaza rasgo
la orilla de la isla.

Estaba negro como la pez, pero se velan las hogueras para ahumar de la playa, y a
su débil luz encontramos el camino de vuelta hasta la casa de Elwide. Estaba
construida con troncos de aliso, cubierta con juncos, y encontré a Alfredo sentado
junto al hogar central con la mirada ausente en las llamas. Elwide, los dos soldados y
el hombre de los pantanos estaban todos pelando anguilas al otro extremo de la
cabafia, tres de los hijos de la viuda tejian ramas de sauce para convertirlas en
trampas, y el cuarto destripaba un enorme lucio.

Me agaché junto al fuego, con la esperanza de que su calor diera algo de vida a
mis piernas congeladas.

Alfredo parpadeo, como si le sorprendiera verme.

—c:Los daneses? —pregunto.

—Se han adentrado en el pais —contesté—. Han dejado unos sesenta o setenta
hombres vigilando los barcos. —Me acerqué al fuego, temblando, preguntandome si
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alguna vez volveria a sentir calor.

—Aqui hay comida —coment6 Alfredo vagamente.

—Bien —le dije—, porque estamos hambrientos.

—No, quiero decir que hay comida en los pantanos —repuso—. Suficiente
comida para alimentar un ejército. Podemos atacarles, Uhtred, reunir hombres y
atacarles. Pero no es suficiente. He estado pensando. He pasado todo el dia pensando.
—Tenia mejor aspecto, parecia no sufrir tanto, y sospeché que habia deseado tener
tiempo para pensar y lo habia encontrado en aquella cabafia maloliente—. No voy a
huir —dijo con firmeza—. No voy a ir al reino de los francos.

—Bien —respondi, aunque tenia tanto frio que en realidad me costaba escucharle.

—Nos vamos a quedar aqui —prosigui6—, reuniremos un ejército y
recuperaremos Wessex.

—Bien —repeti. Olia a quemado. El hogar estaba rodeado de piedras planas,
Elwide habia puesto una docena de tortitas de avena encima y los bordes junto a las
llamas habian empezado a ennegrecerse. Aparté una, pero Alfredo me puso mala cara
y me indicé que me detuviera, no fuera a distraerlo.

—FE]l problema —dijo— es que no puedo permitirme una pequefia guerra.

Yo no veia qué otro tipo de guerra podia permitirse, pero me lo guardé para mi.

—Cuanto mas tiempo se queden los daneses —dijo—, mas firmemente se
asentaran. LLos hombres empezaran a prestarle juramento a Guthrum. No voy a
permitirlo.

—No, sefor.

—Asi que hay que derrotarlos. —Hablaba con tono sombrio—. No vencerlos,
Uhtred, jderrotarlos!

Pensé en el suefio de Iseult, pero no dije nada. Recordé en cuantas ocasiones
habia firmado la paz Alfredo con los daneses en lugar de enfrentarse a ellos, y segui
callado.

—FEn primavera —prosiguio—, tendran mas hombres y se extenderan por Wessex
hasta que, al final del verano, no quede nada de Wessex. Asi que tenemos que hacer
dos cosas. —Me informaba en la misma medida en que pensaba en voz alta—.
Primera —y extendi6 un largo dedo—, tenemos que evitar que dispersen sus
ejércitos. Tienen que enfrentarse a nosotros aqui. Hay que mantenerlos cerca para que
no puedan enviar pequefias bandas por el pais y hacerse con nuestros dominios. —
Eso tenia sentido. En aquel momento, por lo que habia oido de la tierra al otro lado
del pantano, los daneses estaban asaltando todo Wessex. Iban rapido, y se hacian con
todo el botin de que eran capaces antes de que pudieran arrebatarselo otros hombres,
pero en pocas semanas empezarian a buscar lugares donde asentarse. Manteniendo su
atencion en el pantano, Alfredo confiaba en detener aquel proceso—. Y mientras
estan pendientes de nosotros, hay que reunir al fyrd.
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Me lo quedé mirando. Yo habia hecho calculos de que se quedaria en el pantano
hasta que los daneses se nos merendaran o reuniéramos suficientes fuerzas para
recuperar una comarca, y después otra, y otra, un proceso que llevaria afios, pero su
vision era mucho mas grandiosa. Reuniria el ejército de Wessex bajo las narices de
los daneses y lo recuperaria todo de golpe otra vez. Era como un juego de dados, y
habia decidido reunir todo lo que poseia, por poco que fuera, y apostarlo a una sola
tirada.

—Les obligaremos a enfrentarse en una enorme batalla —prosiguié en tono
lugubre—, y con la ayuda de Dios los destruiremos.

Se oy6 un grito repentino. Alfredo, como sobresaltado de un ensuefio, alzo la
vista, pero demasiado tarde, porque Elwide estaba de pie encima de él, gritando que
le habia quemado las tortitas.

—iOs he dicho que las vigilarais! —le gritd, y en medio del ataque de ira,
abofete6 al rey con una anguila pelada. El golpe son6 a chapoteo, y llegd con
suficiente fuerza como para tumbar a Alfredo de lado. Los dos soldados se pusieron
en pie, echando mano a las espadas, pero yo los detuve con un gesto mientras Elwide
recuperaba las tortitas quemadas de las piedras—. jOs he dicho que las vigilarais! —
chillo, y Alfredo, tumbado donde habia caido empezé a gemir de un modo que tomé
por llanto, pero después comprendi que era risa. No podia parar de reir, lloraba de
risa, tan feliz como no lo habia visto nunca.

Pues tenia un plan para recuperar su reino.

ko 3k

La guarnicion de ZAhelingaeg contaba ya con setenta y tres hombres. Alfredo se
traslado alli con su familia y envid a seis de los hombres de Leofric a Brant, armados
con hachas y con o6rdenes de construir un faro. Durante aquellos dias estuvo en su
mejor momento, calmado y seguro; el panico y la desesperacion de las primeras
semanas de enero habian sido barridos por su creencia irracional de que iba a
recuperar su reino antes de que el verano tocara la tierra. También le alegro
muchisimo la llegada del padre Beocca, quien lleg6 cojeando desde el embarcadero,
con la cara reluciente de alegria, para postrarse a los pies del rey.

—iVivis, sefior! —dijo Beocca, agarrandose a los tobillos del rey—. jAlabado sea
Dios porque estais vivo!

Alfredo le hizo levantarse, lo abraz6, ambos lloraron, y al dia siguiente, un
domingo, Beocca dio un sermén que no pude evitar escuchar porque tuvo lugar al
aire libre, bajo un cielo claro y frio; la isla de Athelingaeg era demasiado pequefia
para escapar a la voz del cura. Beocca cont6 como David, rey de Israel, se habia visto
obligado a huir de sus enemigos, cémo se habia refugiado en la cueva de Adulam, y
como Dios lo habia guiado de vuelta a Israel para vencer a sus oponentes.
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—iEsta es nuestra Adulam! —exclamé Beocca, sefialando con la mano buena los
tejados de paja de la isla—. ;Y éste nuestro David! —sefialando al rey—. ;Y Dios nos
conducira a la victoria!

—Es una pena padre —le dije a Beocca mas tarde—, que no estuvierais tan
beligerante hace dos meses.

—Me alegro —respondié como si no fuera con €l la cosa— de encontrarte en el
favor del rey.

—Ha descubierto el valor —contesté— de los cabrones asesinos como yo, asi que
a lo mejor aprende a desconfiar del consejo de cabrones lloricas como vos, que le
dijeron que podriamos derrotar a los daneses rezando.

Dio un respingo ante el insulto, después mir6 con desaprobacion a Iseult.

—Tienes noticias de tu esposa y de tu hijo?

—Ninguna.

Beocca tenia algunas noticias, pero ninguna de Mildrith. Habia huido al sur tras la
invasion de los daneses, y habia logrado llegar hasta Dornwaraceaster, en Thornsaeta,
donde encontré refugio con algunos monjes. Los daneses llegaron alli, pero los
monjes habian sido avisados y se ocultaron en una antigua fortaleza que quedaba
cerca de la ciudad. Los daneses saquearon Dornwaraceaster, y se llevaron plata,
monedas y mujeres. Después se desplazaron hacia el este y, poco mas tarde, Huppa,
ealdorman de Thornsaeta, lleg6 a la ciudad con cincuenta guerreros. Huppa habia
puesto a los monjes y ciudadanos a reparar las antiguas murallas romanas.

—Por el momento estdn a salvo —me conté Beocca—, pero no hay suficiente
comida si los daneses regresan y la sitian. —Después Beocca oy6 que Alfredo estaba
en los grandes pantanos y emprendi6 el viaje solo, aunque durante el ultimo dia de
camino conocié a seis soldados que también iban en busca de Alfredo, y terminé el
viaje con ellos. No traia noticias de Wulfhere, pero le habian contado que Odda el
Joven andaba en alguna parte cerca del nacimiento del Uisc, en una vieja fortaleza
construida por las gentes antiguas. Beocca no habia visto daneses en su viaje—. Estan
por todas partes —dijo en tono funesto—, pero gracias a Dios, no hemos visto
ninguno.

—¢Es Dornwaraceaster un sitio grande? —pregunté.

—Bastante. Y tiene tres hermosas iglesias, jtres!

—¢Y mercado?

—Sin duda, era prospero antes de que llegaran los daneses.

—:Y los daneses no se quedaron alli?

—Ni tampoco en Gifle —contesto—, y aquél es un lugar divino.

Guthrum habia sorprendido a Alfredo, derrotado a las fuerzas en Cippanhamm, y
empujado al rey a ocultarse, pero para mantener Wessex debia hacerse con todas sus
ciudades amuralladas, y si Beocca habia podido caminar tres dias por el pais sin ver
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daneses, eso sugeria que Guthrum no poseia suficientes hombres para conservar todo
lo que habia ocupado. Podia traer mas hombres de Mercia y de la Anglia Oriental,
pero corria el riesgo de que aquellos lugares se levantaran contra sus debilitados
sefiores daneses, asi que Guthrum no tenia mas remedio que esperar a que llegaran
mas barcos de Dinamarca. Mientras tanto, supimos entonces, habia puesto
guarniciones en Baéum, Readingum, Mserlebeorg y Andefera. Sin duda, no eran sus
unicos bastiones, y Alfredo sospechaba, con razén, como nos dijeron mas tarde, que
buena parte del este de Wessex estaba en sus manos, aunque grandes extensiones de
territorio seguian libres de enemigos. Los hombres de Guthrum asaltaban aquellos
territorios, pero no poseian fuerza suficiente para dotar de guarniciones a ciudades
como Wintanceaster, Gifle, o Dornwanceaster. A principios de verano, Alfredo lo
sabia, llegarian mas barcos cargados de daneses, asi que tenia que atacar antes, y con
esa intencion, el dia después de la llegada de Beocca convocé un Consejo.

Habia ya suficientes hombres en Athelingaeg para que prevaleciera cierta
formalidad real. Ya no encontraba a Alfredo sentado fuera de una cabafia por la tarde,
sino que tenia que pedirle audiencia. El lunes que celebro el Consejo, ordeno que se
convirtiera una gran casa en una iglesia: la familia que vivia alli fue desalojada y
algunos de los soldados recién llegados construyeron una considerable cruz para el
tejado y abrieron ventanas nuevas en los muros. Los hombres del Consejo
propiamente dicho se reunieron en lo que habia sido la casa de Haswold, y Alfredo
espero a que estuviéramos todos para hacer su entrada. Todos nos tuvimos que poner
en pie mientras entraba, y esperar a que tomara asiento en uno de los dos sillones de
la nueva tarima. Alswith se sent6 a su lado, con su vientre prefiado envuelto en la
capa de zorro argentado aun manchada con la sangre de Haswold.

No nos podiamos sentar hasta que el obispo de Exanceaster dijera una oracion,
cosa que llevé su tiempo, pero al final el rey nos indicé que lo hiciéramos. El Consejo
estaba formado por seis curas y seis guerreros. Yo me sentaba con Leofric, mientras
que los otros cuatro soldados eran hombres recién llegados que habian servido en las
tropas personales de Alfredo. Uno de ellos era un hombre de barba gris llamado
Egwine, que me dijo que habia comandado cien hombres en la batalla de la colina de
Asc, y estaba claro que pensaba que debia comandar ahora todas las tropas reunidas
en el pantano. Sabia que habia planteado su caso ante el rey y Beocca, que estaba
sentado ante una desvencijada mesa, donde intentaba recoger lo que se decia en el
Consejo. Beocca tenia dificultades porque la tinta era vieja y se desvanecia, la pluma
no dejaba de salpicar, y sus pergaminos eran los margenes arrancados de un misal,
cosa que le disgustaba, pero Alfredo tenia aficion por reducir las discusiones a papel.

El rey dio las gracias formalmente al obispo por la oracién, y después anuncio,
sensatamente, que no confiaba en lidiar con Guthrum hasta derrotar a Svein. Svein
era la amenaza inmediata pues, aunque la mayoria de sus hombres asaltaban
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Defnascir, seguia teniendo los barcos con los que entrar en el pantano.

—¢ Veinticuatro? —me pregunt6 levantando una ceja. —Veinticuatro, sefior —le
confirmé.

—Asi que, cuando retna sus efectivos, contara con alrededor de mil hombres. —
Alfredo dej6 que la cifra cayera por su propio peso. Beocca fruncio el cefio cuando
una salpicadura mancho su pequefio pedazo de pergamino.

—Pero hace dos dias —prosiguio Alfredo— s6lo habia setenta guardias en la
desembocadura del Pedredan.

—Unos setenta —contesté—. Podria haber mas que no vimos.

—¢Menos de cien, aun asi?

—Eso sospecho, sefior.

—Pues debemos lidiar con ellos antes de que el resto regrese a los barcos. —Se
hizo el silencio de nuevo. Todos sabiamos lo débiles que éramos. Llegaban unos
cuantos hombres cada dia, como la media docena que se habia presentado con
Beocca, pero llegaban lentamente, tanto porque las noticias de la existencia de
Alfredo se extendian poco a poco, como porque hacia frio y a los hombres no les
gustaba viajar en dias humedos y helados. Tampoco habia un solo thane entre los
recién llegados, ni uno solo. Los thane eran nobles, hombres con propiedades, que
podian traer veintenas de soldados bien armados a una batalla, y todas las comarcas
poseian sus thane, que estaban justo por debajo del alguacil y el ealdorman, también
thane a su vez. Los thane eran la fuerza de Wessex, pero ninguno habia aparecido por
Athelingaeg. Algunos, habiamos oido, habian huido al extranjero, mientras otros
intentaron proteger sus propiedades. Alfredo, estaba seguro, se habria sentido mas
comodo con una docena de thane a su alrededor, pero lo que tenia era a Leofric, a
Egwine y a mi.

—¢:Con cuantas fuerzas contamos ahora? —nos pregunté Alfredo.

—Tenemos mas de cien hombres —respondié Egwine con vehemencia.

—De los que sélo sesenta o setenta estan en condiciones de luchar —contesté.
Habiamos tenido una epidemia de alguna enfermedad, los hombres vomitaban,
temblaban y a duras penas conseguian contener sus tripas. Siempre que las tropas se
retinen, aparece esa enfermedad.

—Es suficiente? —pregunté Alfredo.

—Suficiente para qué, sefior? —Egwine no era muy rapido.

—Para deshacernos de Svein, por supuesto —repuso Alfredo, y de nuevo se hizo
el silencio, porque la pregunta era absurda.

Entonces Egwine irguio los hombros.

—iDe sobra, sefior!

Alswith le dedico una sonrisa.

—¢Y qué proponéis? —pregunto Alfredo.
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—Coger a todos los hombres que tenemos, sefior —repuso Egwine—, a todos los
hombres sanos, y atacarles. jAtacarles!

Beocca no escribia. Sabia cuando estaba oyendo tonterias, y no iba a malgastar la
escasa tinta en malas ideas.

Alfredo me miro.

—¢Se puede hacer?

—Nos veran llegar —contesté—. Estaran esperandonos.

—Marcharemos por el interior —repuso Egwine—. Llegaremos desde las colinas.

De nuevo Alfredo volvio a mirarme.

—Eso dejaria Athelingaeg sin defensas —repuse—, nos llevaria al menos tres
dias, al final de los cuales los hombres tendran frio, hambre y estaran cansados;
ademas, los daneses seguiran viéndonos llegar, y les dara tiempo para ponerse la cota
y recoger las armas. Y en el mejor de los casos estaremos a la par. ¢En el peor? —Me
limité a encogerme de hombros. Tras tres o cuatro dias, el resto de las fuerzas de
Svein podrian regresar, de modo que nuestros setenta u ochenta hombres se
enfrentarian a una horda.

—¢Y como lo harias?

—Destruiria sus barcos —Ile dije.

—Sigue.

—Sin barcos —prosegui—, no pueden remontar los rios. Sin barcos, estan
abandonados.

Alfredo asinti6. Beocca volvia a escribir.

—¢Y como vas a destruir sus barcos?

No lo sabia. Podiamos llevar setenta hombres para luchar con sus setenta, pero al
final de la batalla, aunque ganaramos, tendriamos suerte si quedabamos veinte auin en
pie. Aquellos veinte podian quemar los barcos, por supuesto, pero dudaba de que
sobrevivieran tanto. Habia veintenas de danesas en Cynuit y, si habia pelea, se unirian
a ella: demasiadas probabilidades de que nos derrotaran.

—Fuego —intervino Egwine lleno de entusiasmo—. Transportaremos el fuego en
barcazas y lo lanzaremos desde el rio.

—Hay guardias —contesté en tono cansino—, y nos arrojaran lanzas, hachas, y
flechas. Podremos quemar un barco, pero eso sera todo.

—Iremos de noche —insistio Egwine.

—Es casi luna llena —dije—, y nos veran llegar. Y si el cielo esta nublado, no
veremos sus barcos.

—¢Y cémo vas a hacerlo? —quiso saber Alfredo de nuevo.

—Dios enviard un fuego del cielo —intervino el obispo Alewold, y nadie le
contesto.

Alfredo se puso en pie. Todos nos pusimos en pie. Después me sefialo.
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—Destruiras la flota de Svein —me dijo—, y me gustaria saber como vas a
hacerlo esta noche. Si no puedes, entonces ti —y sefial6 a Egwine—, viajaras a
Defnascir, encontraras al ealdorman Odda, y le dirds que traiga sus fuerzas a la
desembocadura del rio y nos haga el trabajo.

—Si, sefior —respondié Egwine.

—Esta noche —me dijo Alfredo con frialdad, y salio de la estancia.

Me dej6 cabreado. Era su intencién. Subi a grandes zancadas al nuevo fuerte con
Leofric y contemplé el otro lado del pantano, donde las nubes se acumulaban encima
del Saefern.

—¢:Coémo vamos a quemar veinticuatro barcos? —pregunté molesto.

—Dios enviara un fuego del cielo —contest6 Leofric—, por supuesto.

—Mejor que enviara una tropa de mil hombres.

—Alfredo no va a llamar a Odda —prosigui6 Leofric—. Lo ha dicho para
molestarte.

—Pero tiene razon, ;no? —admiti a regafiadientes—. Nos tenemos que deshacer
de Svein.

—¢:Como?

Miré la enmarafiada barricada que Haswold habia construido con arboles caidos.
El agua, en lugar de discurrir rio abajo, lo remontaba, porque la marea estaba
subiendo, asi que las olas fluian hacia el este por entre el revoltijo de ramas.

—Recuerdo una historia —dije—, de cuando era pequefio. —Me detuve,
intentando recordar el cuento que, supongo, me habria contado Beocca—. El dios
cristiano dividio las aguas, ¢no es asi?

—Moisés, lo hizo —repuso Leofric.

—Y cuando el enemigo los siguio —prosegui—, se ahogaron todos.

—Muy listo —dijo Leofric.

—Pues eso es lo que vamos a hacer —contesté.

—¢:Como?

Pero en lugar de contarselo convoqué a los hombres del pantano y hablé con
ellos; cuando lleg6 la noche, ya tenia mi plan, y como lo habia sacado de las
escrituras, Alfredo lo aprobé inmediatamente. Me llevo otro dia mas prepararlo todo.
Necesitabamos suficientes barcazas para transportar cuarenta hombres, y también
necesitaba a Eofer, el arquero bobalicon. No le gustd, no entendia lo que queria,
farfullaba y parecia asustado, pero una nifia, de unos diez u once afios, lo tomé de la
mano Yy le explicé que tenia que salir a cazar con nosotros.

—Confia en ti? —le pregunté.

—Es mi tio —me dijo. Eofer la cogia de la mano y estaba tranquilo otra vez.

—Hace Eofer lo que le pides?

Asintio, con una expresion muy seria, y le dije que debia venir con nosotros para
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que su tio estuviera contento.

Nos marchamos antes del alba. Eramos veinte hombres del pantano, habiles con
las barcazas, veinte guerreros, un arquero bobalicon, una nifia e Iseult. Alfredo, por
supuesto, no queria que llevara a Iseult, pero yo no le hice caso y él no discutid. Lo
que si hizo fue vernos partir, y después se metio en la iglesia de Athelingaeg, que
ahora lucia una cruz de aliso recién hecha clavada en el tejado.

Y en el cielo bajo, sobre la cruz, relucia la luna llena. Era grande y tenue como un
espiritu, y al salir el sol atin se desvanecié mas, pero cuando las diez barcazas bajaron
por el rio me la quedé mirando y dije una oracion silenciosa a Hoder, porque la luna
es su mujer y era ella quien debia darnos la victoria. Por primera vez desde que
Guthrum atacara una mafiana de invierno, los sajones empezaban su defensa.
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CAPITULO VIII

Antes de llegar al mar, el Pedredan da un gran rodeo en el pantano, describiendo
una curva que es practicamente tres cuartas partes de un circulo, y en la orilla interior
encontramos otro pequefio poblado: no mas de media docena de cabafias sobre pilotes
hundidos en una pequefia elevacion del suelo. El poblado recibia el nombre de
Palfleot, que significa «el sitio de las estacas», porque las gentes que lo ocupaban
anteriormente tendian redes y trampas con estacas en los arroyos cercanos. Si
embargo, los daneses habian ahuyentado a sus habitantes y quemado sus casas, asi
que Palfleot no era ahora mas que un monton de restos chamuscados y barro negro.
Atracamos alli, helados por el frio amanecer. La marea bajaba y descubria las
enormes orillas de arena y barro que a Iseult y a mi tanto nos habia costado atravesar;
el viento venia del oeste, fresco y frio, amenazando con traer lluvia, aunque para
entonces la luz oblicua del sol arrojaba largas sombras de barrones y juncos por los
pantanos. Dos cisnes volaron hacia el sur, y supe que se trataba de un mensaje de los
dioses, pero no sabia cuales eran sus términos.

Las barcazas se alejaron, dejandonos abandonados. Se dirigian al norte y al este,
siguiendo los intrincados pasos de agua solo conocidos por los hombres de los
pantanos. Nos quedamos un rato en Palfleot, sin hacer nada concreto, pero haciéndolo
muy enérgicamente para asegurarnos de que los daneses, bien lejos de nosotros al
otro lado de la curva del rio, nos vieran. Derrumbamos los maderos ennegrecidos
mientras Iseult, que tenia buena vista, observaba el lugar en que se veian los mastiles
daneses como rasgufos en las nubes del oeste.

—Hay un hombre encima de un mastil —nos dijo al cabo de un rato, y cuando
miré, vi al hombre encaramado en lo alto del barco y supe que nos habian localizado.
La marea bajaba, dejando al descubierto aun mas barro y arena, y en cuanto estuve
seguro de que nos habian visto, atravesamos la extension de tierra que acababa de
quedar al descubierto en la extravagante curva del rio.

A medida que nos acercamos, vimos mas daneses en la arboladura de sus barcos.
Nos estaban observando y, aunque no estaban preocupados porque nos superaban en
numero y nos separaba el rio, quienquiera que comandara el campamento también
estaria ordenando a sus hombres que se armaran. Probablemente querria estar
preparado para cualquier intento por nuestra parte, pero yo ademas esperaba que
fuera listo. Estaba tendiéndole una trampa y, para que la trampa funcionara, tenia que
hacer lo que yo quisiera, aunque al principio, si era listo, no haria nada. Sabia que
teniamos pocas opciones, separados de él por el Pedredan, asi que se contentdé con
observar mientras nos acercabamos a la orilla del rio y bajabamos resbalando por el
empinado monticulo fangoso que la marea habia dejado al descubierto. El rio
discurria frente a nosotros, gris y helado: en la orilla contraria estaban fondeados sus
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barcos.

Habria alli unos cien daneses mirandonos e insultandonos. Algunos se reian,
porque les parecia evidente que habiamos recorrido un largo camino para no
conseguir nada, pero eso era porque aun no sabian nada de las habilidades de Eofer.
Llamé a la sobrina del hombreton a mi lado.

—Lo que quiero que haga tu tio Eofer es matar a algunos de esos hombres —le
dije.

—¢Matarlos? —me mir6 con los ojos como platos.

—Son hombres malos —le dije—, y quieren matarte.

Ella asinti6 solemnemente, se llevé al hombretén de la mano hasta el borde del
agua, y alli él clavo sus pies en el barro. El rio era muy ancho, y me pregunté si no
seria demasiada distancia incluso para aquel arco enorme, pero Eofer armo la
gigantesca vara y se adentré en el Pedredan hasta que encontré un banco, lo que
significaba que atin se podia meter mas en el rio, y alli sacé una flecha de su aljaba, la
coloco en la cuerda y tens6. Emitio un grufiido al soltarla, y yo observé esperanzado
la trayectoria de la flecha que acababa de salir despedida de la cuerda. Entonces el
penacho aprovecho el viento y la flecha se elevé por encima de la corriente y bajo
hacia un grupo de daneses que estaban de pie sobre la plataforma del timén de un
barco. Se oy6 un grito de furia al caer el proyectil. No hirié a nadie del grupo, pero la
siguiente flecha de Eofer le dio a un hombre en el hombro, y los daneses corrieron a
replegarse detras de su puesto de observacion, en la proa del barco. Eofer, que asentia
compulsivamente con la cabeza y emitia pequefios sonidos animales, se centré en
otro barco. Tenia una fuerza extraordinaria. La distancia era demasiada para la
precision, pero el peligro de las largas flechas emplumadas de blanco hizo retroceder
a los daneses, asi que llegd nuestro turno de burlas. Uno de los daneses agarré un
arco e intent6 devolvernos el golpe, pero la flecha se hundié en el agua veinte metros
antes de llegar a nosotros, y los provocamos, nos reimos de ellos y brincamos de
arriba abajo mientras las flechas de Eofer se estampaban en el maderamen. Después
me meti en el rio y le cogi el arco. Me puse delante de €l para que los daneses no
vieran qué hacia.

—Dile que no se preocupe —Ile dije a la nifia, y ella tranquilizé a Eofer, que ponia
mala cara e intentaba arrebatarme el arco. Saqué un cuchillo y eso lo alarm6 atn mas.
Me gruiio, después me quito el arco—. Dile que no pasa nada —le dije a la nifia, y
ella tranquilizo a su tio, que entonces me dejd raspar la cuerda de cafiamo tejido. Me
aparté de €l y sefialé a un grupo de daneses—. Matalos.

Eofer no queria tensar el arco. Lo que hizo fue buscar bajo su grasiento gorro de
lana y sacar una segunda cuerda, pero yo sacudi la cabeza, y la nifia lo convencio de
que usara la cuerda medio partida. Asi que la tenso nervioso y, justo antes de que
alcanzara el punto maximo de tension, la cuerda se rompio y la flecha salié despedida
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sin rumbo hacia el cielo para acabar flotando en el rio.

La marea habia cambiado, y el agua subia.

—iVamos! —Iles grité a mis hombres.

Era el turno de los daneses, que volvian a burlarse de nuestro ridiculo intento.
Pensaban que nos retirabamos porque se nos habia roto la cuerda, asi que empezaron
a insultarnos a gritos mientras subiamos a trompicones por el monticulo de barro.
Entonces vi a dos hombres corriendo desde el otro extremo de la orilla y confié en
que trajeran las érdenes que yo queria.

Las traian. Los daneses, liberados de la amenaza del terrible arco de Eofer, iban a
lanzar al agua dos de sus barcos mas pequefios. Les habiamos picado, nos habiamos
reido de ellos, y ahora iban a intentar matarnos.

Todos los guerreros tienen orgullo. Orgullo, rabia y ambicién aguijonean la
reputacion, y los daneses no querian que pensaramos que podiamos burlarnos de ellos
sin recibir el justo castigo por nuestra temeridad. Querian darnos una leccion. Pero
también querian algo mas. Antes de partir de Athelingaeg, habia insistido en que se
les suministrara a mis hombres todas las cotas de malla disponibles. Egwine, que se
habia quedado atras con el rey, se habia mostrado reacio a prestar su estupenda
armadura, pero Alfredo lo habia ordenado, de modo que dieciséis de mis hombres
vestian cota. Tenian un aspecto magnifico, como si fueran guerreros de élite, y los
daneses obtendrian renombre si derrotaban a un grupo como el nuestro y capturaban
las preciosas armaduras. El cuero ofrece algo de proteccion, pero la cota de malla
encima del cuero es mucho mejor y mucho mas cara, y al llevar dieciséis cotas a la
orilla del rio les habia lanzado a los daneses un anzuelo irresistible.

Y picaron como anguilas hambrientas.

fbamos despacio, fingiendo deliberadamente que nos costaba avanzar en el
terreno blando mientras regresabamos hacia Palfleot. Los daneses también tenian
dificultades para deslizar los dos barcos por la embarrada orilla del rio, pero al final
acabaron en el agua y, en la repentina marea creciente, hicieron lo que yo esperaba
que hicieran.

No cruzaron el rio. Si lo hubieran cruzado, se habrian encontrado en la orilla este
del Pedredan y ain nos separaria casi un kilémetro de distancia, asi que el
comandante hizo lo que pensaba que era lo mas inteligente. Intentd cortarnos el paso
tomando un atajo. Todos nos habian visto desembarcar en Palfleot y pensaban que
nuestros barcos debian de seguir alli, asi que remaron rio arriba para dar con aquellos
barcos y destruirlos.

Pero las barcazas no estaban en Palfleot. Se habian dispersado hacia el norte y el
este, y nos esperaban en un dique rodeado de juncos, aunque atun no era el momento
de usarlas. Los daneses desembarcaron en Palfleot, nosotros nos apifiamos en la
arena, observandolos, y sin duda pensaron que estabamos atrapados, esta vez en la
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misma orilla del rio, y como la tripulacion de los dos barcos nos doblaba en numero,
avanzaron con toda la confianza del mundo desde las pilas quemadas de Palfleot para
matarnos en el pantano.

Estaban haciendo exactamente lo que queria que hicieran.

Y entonces nos retiramos. Retrocedimos de cualquier manera, por momentos
corriendo, para abrir la distancia entre nosotros y los daneses, tan seguros de si
mismos. Conté setenta y seis, y nosotros no éramos mas que treinta porque algunos
de mis hombres se habian quedado en las barcazas ocultas. Los daneses sabian que
éramos hombres muertos y echaron a correr por la arena y los riachuelos, de modo
que tuvimos que ir ain mas rapido, cada vez mas, para mantenerlos alejados. Empez6
a llover, las gotas traian el fresco viento del oeste, y yo segui mirando la lluvia hasta
que al fin vi una barra de luz argentada y centelleante que se derramaba por el borde
del pantano: entonces supe que la veloz marea empezaba su rapida carrera por las
llanuras baldias.

Y seguimos retrocediendo, con los daneses pisandonos los talones, aunque ya
acusaban el cansancio. Unos cuantos nos gritaron, retandonos a que presentaramos
batalla, pero a otros ya no les quedaba aliento para gritar, s6lo la determinacion
salvaje de atraparnos y matarnos. Nosotros, sin embargo, nos dirigiamos al este, hacia
una hilera de espinos y juncos: alli, en un arroyo que se inundaba, estaban nuestras
barcazas.

Nos metimos en las embarcaciones, agotados, y los hombres del pantano nos
impulsaron de vuelta al arroyo, un afluente del rio Bru, que bloqueaba la parte norte
del pantano; las planas barcazas nos transportaron hacia el sur a toda velocidad,
contracorriente, dejando atras a los daneses, que solo podian mirar, a una distancia de
medio kilometro, sin saber como reaccionar. Y cuanto mas nos alejabamos, mas
aislados parecian en aquel enorme y yermo lugar, en el que la lluvia caia y la marea
bullia por los lechos de los riachuelos. El agua empujada por el viento empezaba a
subir con fuerza por el pantano; la marea era ain mas poderosa a causa de la luna
llena y, de pronto, los daneses vieron el peligro y empezaron a correr hacia Palfleot.

Pero Palfleot estaba lejos, y nosotros ya habiamos abandonado la corriente y
metiamos las barcazas por un riachuelo mas pequefio, uno que llegaba hasta el
Pedredan y que nos conducia directos hacia las pilas calcinadas donde los daneses
habian amarrado sus dos barcos. Solo estaban vigilados por cuatro hombres, y
bajamos de las barcazas con un grito salvaje y las espadas desnudas, de modo que los
cuatro salieron huyendo. Los otros daneses seguian en el pantano, pero ya no era un
pantano, sino una marisma, y debian vadear el agua.

Y yo tenia dos barcos. Atamos las barcazas a la popa, y los hombres del pantano,
divididos entre los dos barcos, se pusieron a los remos; yo tomé el timén de uno y
Leofric del otro, y remamos en contra de la marea hacia Cynuit, donde los barcos
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daneses habian quedado guardados s6lo por un pufiado de hombres y por mujeres y
nifios, que observaban regresar a los dos barcos sin saber que iban tripulados por el
enemigo. Debieron de preguntarse por qué llevaban tan pocos remos, ;pero cOmo
habrian podido imaginarse que cuarenta sajones iban a derrotar a casi ochenta
daneses? Asi que nadie nos plantd6 cara cuando varamos en la orilla y
desembarcamos.

—Podéis enfrentaros a nosotros —le grité a los pocos guardias que quedaban—,
0 seguir con vida.

Llevaba cota de malla y mi nuevo casco. Era un sefior de la guerra. Di un golpe
en el gran escudo con Hdlito-de-Serpiente y los hostigué.

—iPelead si queréis! —les grité—. jVenid a plantar cara!

No lo hicieron. Eran muy pocos, asi que se retiraron al sur y no pudieron mas que
mirar mientras quemabamos sus barcos. Nos llevo casi todo el dia asegurarnos de que
ardian hasta las quillas, pero ardieron, vaya que si, y las hogueras eran la sefial para la
parte occidental de Wessex de que Svein habia sido derrotado. No estaba en Cynuit
aquel dia, sino algo mas al sur, y mientras los barcos ardian no le quité ojo a las
colinas arboladas por miedo a que apareciera con cientos de hombres, pero seguia
lejos, y los daneses de Cynuit nada podian hacer por detenernos. Quemamos los
veintitrés barcos, incluido el Caballo blanco, y el vigésimo cuarto, uno de los dos que
habiamos capturado, nos llevo de vuelta al caer la noche. Sacamos un buen botin del
campamento danés: comida, maromas de barco, pieles, armas y escudos.

Habia una veintena de daneses abandonados en la isla baja de Palfleot. El resto,
arrastrados por el peso de sus cotas, habia muerto en las aguas vivas. Los
supervivientes nos vieron pasar, pero no hicieron nada para provocarnos, y yo no hice
nada por herirles. Remamos hacia Athelingaeg vy, tras nosotros, bajo un cielo oscuro,
el agua cubrio el pantano. Las gaviotas gritaron por encima de los ahogados vy, al
anochecer, dos cisnes volaron hacia el norte, batiendo sus alas como tambores en el
cielo.

El humo de los barcos quemados ensombrecio las nubes durante tres dias y, al
segundo dia, Egwine condujo el barco capturado rio abajo con cuarenta hombres,
desembarcaron en Palfleot y mataron a los supervivientes; seis de ellos fueron hechos
prisioneros, y cinco de aquellos seis fueron despojados de su armadura y amarrados a
estacas en el rio durante la marea baja para que se ahogaran lentamente con la crecida
de las aguas. Egwine perdio tres hombres en aquella batalla, pero trajo de vuelta
cotas, escudos, cascos, armas, brazaletes, y un prisionero que no sabia nada, salvo
que Svein se habia dirigido a caballo hacia Exanceaster. Aquel prisionero murio al
tercer dia, el dia en que Alfredo pidi6 oraciones para dar gracias por nuestra victoria.
De momento, estabamos a salvo. Svein no podia atacarnos porque habia perdido sus
barcos, Guthrum no tenia modo de penetrar en el pantano, y Alfredo estaba
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complacido conmigo.

—El rey esta complacido contigo —me dijo Beocca. Dos semanas antes, pensé, el
rey me lo habria dicho directamente. Se habria sentado conmigo junto a la orilla y
habriamos hablado, pero ahora se habia formado la corte y el rey estaba cercado de
curas.

—Faltaria mas —contesté. Estaba practicando con las armas cuando aparecio
Beocca. Practicabamos todos los dias, usando estacas en lugar de espadas, y algunos
hombres se quejaron de que no necesitaban jugar a pelear. Contra esos me enfrentaba
yo mismo, y tras revolearlos por el barro les sugeria que jugaran mas y se quejaran
menos.

—Esta complacido contigo —dijo Beocca, conduciéndome por el camino junto al
rio—, pero te considera excesivamente escrupuloso.

—iYo! ¢Escrupuloso?

—Por no acercarte a Palfleot a terminar el trabajo.

—FEI trabajo estaba terminado —Ile dije—. Svein no puede atacarnos sin barcos.

—Pero no todos los daneses se habian ahogado —sefal6 Beocca.

—Murieron bastantes —le dije—. ¢Sabéis lo que soportaron? ;El terror que
debieron sentir intentando escapar a la marea? —Pensé en mi propia angustia en el
pantano, la marea inexorable, el agua fria extendiéndose, y el miedo aferrado al
corazon—. jNo tenian barcos! ;Para qué matar a hombres abandonados a su suerte?
Era un trabajo para Egwine.

—Porque son paganos —dijo Beocca—, porque Dios y los hombres les
desprecian, y porque son daneses.

—Y so6lo hace unas semanas —le dije—, creiais que iban a convertirse en
cristianos, y todas nuestras espadas pasarian a ser rejas de arado.

Beocca se hizo el loco.

—¢Y qué va a hacer ahora Svein? —quiso saber.

—Dara la vuelta al pantano —le dije—, y se unira a Guthrum.

—Y Guthrum esta en Cippanhamm. —De eso estabamos bastante seguros.
Llegaban hombres nuevos al pantano, y todos tralan noticias. La mayoria eran
rumores, pero muchos habian oido que Guthrum habia reforzado las murallas de
Cippanhamm para pasar alli el invierno. Grandes partidas de asalto seguian
saqueando Wessex, pero evitaban las ciudades mas grandes, donde se habian formado
guarniciones sajonas. Habia una en Dornwaraceaster, y otra en Wintanceaster, y
Beocca creia que Alfredo debia dirigirse a una de aquellas ciudades, pero el rey se
habia negado, pues pensaba que Guthrum lo sitiaria inmediatamente. Quedaria
atrapado en una ciudad, mientras que el pantano era demasiado grande para ser

www.lectulandia.com - Pagina 172



sitiado, y Guthrum no tenia manera de penetrar en las marismas.

—Tienes un tio en Mercia, ;no? —me preguntd Beocca cambiando de tema de
golpe.

—Athelred. El hermano de mi madre. Es ealdorman.

Percibi6 el tono indiferente de mi voz.

—¢No le tienes estima?

—Apenas le conozco. —Habia pasado algunas semanas en su casa, justo lo
suficiente para pelearme con su hijo, que también se llamaba Athelred.

—¢Es amigo de los daneses?

Negué con la cabeza.

—Ellos lo soportan, y €l los soporta a ellos.

—El rey ha enviado mensajeros a Mercia —prosiguio Beocca.

Hice una mueca.

—Si pretende que se alcen contra los daneses, no lo van a hacer. Los matarian a
todos.

—Mas bien pretende que traigan hombres en primavera —contestd Beocca, y yo
me pregunté cOmo se suponia que unos cuantos guerreros mercios iban a saltarse los
controles daneses para venir a ayudarnos, pero me lo guardé para mi—. Deseamos
que llegue la primavera de nuestra salvacion —prosiguié Beocca—, pero mientras
tanto el rey querria que alguien se acercara a Cippanhamm.

—¢Un cura —Ile pregunté con amargura— para hablar con Guthrum?

—Un soldado —dijo Beocca—, para valorar sus defensas.

—Pues que me envie a mi —me ofreci.

Beocca asintio, después cojeo a lo largo de la orilla hasta donde las trampas de
ramas de sauce habian quedado expuestas por la marea baja.

—Qué distinto es esto de Northumbria —dijo con nostalgia.

Sonrei.

—¢ Aforais Bebbanburg?

—Me gustaria terminar mis dias en Lindisfarena —dijo—. Me gustaria decir en
aquella isla mi ultima oracién. —Se dio la vuelta y mir6 las colinas al este—. El rey
va a ir a Cippanhamm en persona —dijo, casi como si se acabara de acordar.

Pensé que no lo habia entendido bien, después me di cuenta de que habia oido lo
correcto.

—Eso es una locura —protesté.

—Es la condicion de rey —repuso.

—¢:La condicion de rey?

—El witan elige al rey —respondié Beocca con severidad—. Y el rey debe tener
la confianza de la gente. Si Alfredo va a Cippanhamm y camina entre sus enemigos,
la gente sabra que merece ser rey.
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—Y si lo capturan —contesté—, la gente sabra que es un rey muerto.

—Pues debes protegerle —afiadi6. Yo no dije nada. Era una locura como una
casa, pero Alfredo estaba decidido a demostrar que merecia ser rey. Después de todo,
le habia usurpado el trono a su sobrino, y en aquellos primeros dias de su reinado lo
tenia muy presente—. Viajara un pequefio grupo —dijo Beocca—, tu, otros
guerreros, un cura, y el rey.

—¢Para qué el cura?

—Para rezar, por supuesto.

Me burlé.

—Vos?

Beocca se dio una palmada en la pierna coja.

—Yo no. Un cura joven.

—Mejor que venga Iseult —le dije.

—No.

—¢:Por qué no? Mantiene al rey sano. —El estado de salud de Alfredo habia
mejorado repentinamente, y todo se debia a las medicinas que Iseult preparaba. La
celidonia y la bardana que habia recogido, le habian librado de la angustia del recto,
mientras que otras hierbas le calmaban el dolor de estomago. Caminaba con
seguridad, tenia brillo en los ojos, y parecia fortalecido.

—Iseult se queda —contest6 Beocca.

—Si queréis que el rey sobreviva, enviadla con nosotros.

—Se queda aqui —dijo Beocca—, porque queremos que el rey viva. —Me llevo
unos instantes entender lo que habia dicho, y cuando comprendi el significado me
volvi hacia él con tal furia, que retrocedi6 a trompicones. No dije nada, pues no
confiaba en mis palabras, o quizd temiera que las palabras se tornaran violencia.
Beocca intentdé mostrarse severo, pero solo parecia asustado—. Estos son tiempos
dificiles —dijo en tono quejumbroso—, y el rey s6lo puede poner su confianza en
hombres que sirvan a Dios. En hombres ligados a él por su amor a Cristo.

Le di una patada a una trampa de anguilas, y la envié rodando hasta el rio.

—Durante un tiempo —dije—, casi me gust6 Alfredo. Ahora ya ha recuperado a
todos sus curas y habéis empezado a envenenarlo otra vez.

—El... —empez0 a decir Beocca.

Me di la vuelta y lo hice callar.

—¢Quién rescatd a ese cabrén y salvé a su hijo? ¢Quién prendié fuego a los
barcos de Svein? ;Quién, en el nombre de ese dios vuestro sin suerte, mato a Ubba?
¢Y seguis sin confiar en mi?

Beocca intentaba calmarme con aleteos de las palmas.

—Temo que seas un pagano —dijo—, y tu mujer es sin duda una pagana.

—Mi mujer cur6 a Eduardo —le rugi—. ¢Es que eso no importa?
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—Podria significar que hizo la obra del diablo.

De la conmocién me quedé sin habla.

—El diablo esta operando en la tierra —prosiguié Beocca con convicciéon—, y le
resultaria muy util que Wessex desapareciera. El diablo quiere al rey muerto. Quiere
que su propia estirpe pagana ise extienda por Inglaterra! Hay una lucha mayor,
Uhtred. No la lucha entre sajones y daneses, sino la lucha entre Dios y el diablo,
jentre el Bien y el Mal! jFormamos parte de ella!

—He matado mas daneses de los que podéis sofiar —le dije.

—Pero supén —me dijo, intentando hacerme entrar en razén—, s6lo supon que tu
mujer haya sido enviada por el diablo. Que el Mal le haya permitido curar a Eduardo
para que el rey confie en ella. {Y que cuando el rey, con toda inocencia, vaya a espiar
al enemigo, lo traicione!

—:Creéis que lo traicionaria —Ile pregunté con amargura—, 0 creéis que voy a
traicionarlo yo?

—Tu aprecio por los daneses es bien conocido —repuso Beocca con tirantez—, y
perdonaste la vida a los hombres de Palfleot.

—¢Asi que pensais que no se puede confiar en mi?

—Yo confio en ti —me dijo sin conviccion—. ;Pero algunos hombres...? —Hizo
un gesto de impotencia con la mano tonta—. En cambio, si Iseult esta aqui... —Se
encogié de hombros, sin terminar la frase.

—Asi que la tendréis como rehén —Ile dije.

—Como garantia, mas bien.

—Le presté juramento al rey —sefialé.

—También has prestado juramentos anteriormente, y se te conoce por mentiroso;
tienes esposa e hijo y, sin embargo, vives con una ramera pagana y aprecias a los
daneses como te aprecias a ti mismo, ¢crees realmente que podemos confiar en ti? —
Solto todo esto como empujado por un ataque de amargura—. Te conozco, Uhtred,
desde que gateabas por los toscos suelos de Bebbanburg. Te he bautizado, ensefiado,
refiido, observado crecer, te conozco mejor que ningtin hombre vivo, y no confio en
ti. —Beocca me mir6 con aire beligerante—. Si el rey no regresa, Uhtred, echaremos
tu ramera a los perros. —Acababa de entregar su mensaje, y parecio arrepentirse de
su contundencia, pues sacudio la cabeza—. El rey no deberia ir. Tienes razon. Es una
locura. jUna estupidez! Es... —se detuvo, buscando una palabra, y acabo saliéndole
una de las peores condenas de su vocabulario— jes irresponsable! Pero insiste, y si él
va, tu tienes que ir también, pues eres el unico hombre de aqui que puede hacerse
pasar por danés. Pero traelo de vuelta, Uhtred, tradelo de vuelta porque es caro a Dios
y a todos los sajones.

A mi no, pensé, a mi no me era nada caro. Aquella noche, rumiando sobre las
palabras de Beocca, me senti tentado de huir del pantano, marcharme con Iseult,
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encontrar un sefior, darle a Halito-de-Serpiente un nuevo amo, pero Ragnar habia
sido rehén, asi que ya no conservaba ninglin amigo entre mis enemigos, y si me
marchaba romperia mi juramento con Alfredo y los hombres dirian que no se podia
volver a confiar en Uhtred de Bebbanburg, asi que decidi quedarme. Intenté
convencer a Alfredo de no ir a Cippanhamm. Era, como Beocca habia dicho,
irresponsable, pero Alfredo insistio.

—Si me quedo aqui —dijo—, los hombres diran que me escondo de los daneses.
¢Otros se enfrentan a ellos y yo me escondo? No. Los hombres tienen que verme,
deben saber que estoy vivo, y saber que peleo. —Por una vez, ZAlswith y yo
estabamos de acuerdo, y ambos intentamos que se quedara en Athelingaeg, pero
Alfredo no permiti6 que lo disuadiéramos. Estaba en un estado de animo extrafio,
invadido por la alegria, totalmente convencido de que Dios caminaba a su lado, y
dado que su enfermedad habia remitido se sentia lleno de energia y confianza.

Eligio seis compafieros. El cura era un hombre joven llamado Adelbert que
llevaba una pequefia arpa envuelta en cuero. Parecia ridiculo llevar un arpa a
territorio enemigo, pero Adelbert era famoso por su musica y Alfredo comento
risuefio que cantariamos alabanzas a Dios entre los daneses. Los otros cuatro eran
todos guerreros experimentados que habian formado parte de su guardia real: Osferth,
Walfrith, Beorth, y Egwine, que le jur6 a Alswith que traeria al rey a casa, cosa que
provoco que la reina me mirara mal. Si habia ganado algtn favor tras la curacién de
Eduardo, se habia desvanecido bajo la influencia de los curas.

Nos vestimos para la batalla, con cotas de malla y escudos, mientras que Alfredo
insistio en llevar una buena capa azul, rematada en piel, que le hacia destacar: queria
que la gente viera un rey. Se eligieron los mejores caballos, uno para cada uno de
nosotros y tres monturas mas, les hicimos cruzar el rio a nado, seguimos las sendas
hechas con troncos y al final llegamos a tierra firme, cerca de la isla donde Iseult
decia que estaba enterrado Arturo. Habia dejado a Iseult con Eanflaed, que compartia
alojamiento con Leofric.

Ya era febrero. Habiamos gozado de una temporada de buen tiempo tras la quema
de la flota de Svein, y mi opini6n era que debiamos viajar entonces, pero Alfredo
insisti6 en que esperaramos al octavo dia de febrero porque era la fiesta de san
Cuthman, un santo sajén de la Anglia Oriental, y lo consideraba un dia propicio.
Quiza tuviera razén, pues el dia resulté lluvioso y amargamente frio, e ibamos a
descubrir que los daneses se mostraban reacios a abandonar sus cuarteles con aquel
tiempo. Partimos al alba, y a media mafiana ya estdbamos en las colinas que
dominaban el pantano, medio oculto por una niebla que atin espesaba mas el humo de
las cocinas de los pequefios poblados.

—¢Estas familiarizado con san Cuthman? —me pregunt6 Alfredo alegre.

—No, sefior.
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—FEra un ermitafio —dijo Alfredo. Nos dirigiamos al norte, por el terreno elevado
que dejaba el pantano a nuestra izquierda—. Su madre era tullida, asi que le hizo una
carretilla.

—¢Una carretilla? ;Y para qué queria una tullida una carretilla?

—iNo, no, no! jFl la transportaba en la carretilla! De modo que pudiera estar con
él mientras predicaba. La llevaba a todas partes.

—Eso debid de haberle gustado.

—Su vida no esta escrita, que yo sepa —dijo Alfredo—, pero tendremos que
componerle una, sin duda. Podria ser el santo de las madres.

—0O de las carretillas, senor.

Tuvimos nuestra primera prueba de la presencia danesa justo después del
mediodia. Seguiamos en terreno elevado, pero en un valle que descendia hasta los
prados vimos una casa de tamafio considerable, encalada y con un denso tejado de
paja. Del centro de aquel tejado salia humo, y en un huerto vallado de manzanos
habia una veintena de caballos. Ningun danés dejaria un lugar como aquel sin
saquear, lo que sugeria que los caballos les pertenecian y que en la granja habian
dejado una guarnicion.

—Estan aqui para vigilar el pantano —sugiri6 Alfredo.

—Probablemente. —Tenia frio. Llevaba una espesa capa de lana, pero seguia
teniendo frio.

—Enviaremos hombres —dijo Alfredo—, y les enseflaremos a no robar
manzanas.

Aquella noche nos refugiamos en un pequefio pueblo. Los daneses ya habian
pasado por alli y la gente estaba asustada. Al principio, cuando llegamos por el
camino surcado entre las casas, se escondieron, pensando que éramos daneses, pero
cuando oyeron nuestras voces salieron de sus escondites y se nos quedaron mirando
como si acabaramos de llegar de la luna. Los paganos habian matado al cura, asi que
Alfredo insisti6 en que Adelbert diera un servicio en los restos quemados de la
iglesia. El propio Alfredo ejercié de chantre, acompafiando sus cantos con la pequefia
arpa del cura.

—Aprendi a tocar cuando era pequefio —me dijo—. Mi madrastra insistio, pero
no se me da muy bien.

—No, no se os da muy bien —coincidi, cosa que no le gusto.

—Siempre falta tiempo para practicar —se quejo.

Nos alojamos en la cabafia de un campesino. Alfredo, como pensaba que los
daneses ya habrian recogido la cosecha de los lugares que visitaramos, habia cargado
los caballos con pescado ahumado, anguilas y tortas de avena de sobra, asi que
nosotros suministramos casi toda la comida y, cuando hubimos terminado, la pareja
de campesinos se arrodillo ante mi y la mujer me tir6 de la falda de mi cota de malla
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con timidez.

—Mis hijos —susurré—, son dos. Mi hija tiene siete afios y mi hijo es un poco
mayor. Son buenos nifios.

—¢Qué les ocurre? —intervino Alfredo.

—Los paganos se los llevaron, sefior —dijo la mujer. Estaba llorando—. ;Podéis
encontrarlos, sefior? —me pregunto tirando de la malla—. ;Podéis encontrarlos y
traer de vuelta a mis pequefios? Os lo ruego en el nombre de Dios.

Le prometi que lo intentaria, pero era una promesa vacia, pues los nifios haria
mucho que habrian llegado al mercado de esclavos y, a esas alturas, o estarian
trabajando en alguna hacienda danesa o, si eran guapos, los habrian enviado al otro
lado del mar, donde hombres paganos pagaban un buen dinero por los nifios
cristianos.

Supimos que los daneses habian pasado por el pueblo poco después del
duodécimo dia de Navidad. Habian matado, capturado, robado y seguido su camino
en direccion sur. Pocos dias después, regresaron, de vuelta al norte, con una banda de
cautivos y una manada de caballos capturados cargados de botin. Desde entonces, los
aldeanos no habian vuelto a ver daneses, salvo por los pocos que deambulaban por
los alrededores del pantano. Aquellos daneses, nos contaron, no daban problemas,
quiza porque eran pocos y no querian buscarse la enemistad del territorio que los
rodeaba. Oimos la misma historia en otros pueblos. Los daneses habian pasado por
alli, habian saqueado, y habian regresado al norte.

Pero al tercer dia por fin vimos una fuerza enemiga cabalgando por la carretera
romana de Badum, que atraviesa hacia el oeste las colinas. Eran unos sesenta
hombres, e iban a buen paso para que no les pillaran las nubes oscuras y la noche.

—Regresan a Cippanhamm —comenté Alfredo.

Era una partida de saqueo, los caballos de carga transportaban redes con heno
para alimentar a las bestias de guerra, y yo recordé el invierno de mi infancia que
pasé en Readingum, cuando los daneses invadieron Wessex por primera vez, y lo
duro que habia sido mantener a los caballos y a los hombres vivos durante el frio
invierno. Habiamos segado débiles hierbajos de invierno, y desmontado paja de los
tejados para alimentar a nuestros caballos, que igualmente se debilitaron y quedaron
en los huesos. A menudo he oido declarar a los hombres que lo unico que se necesita
para ganar una guerra es reunir soldados y marchar contra el enemigo, pero nunca es
tan facil. Hay que alimentar a hombres y caballos, y el hambre puede derrotar a un
ejército mucho mas deprisa que las lanzas. Observamos a los daneses marchar hacia
el norte, después nos apartamos hasta un granero medio en ruinas que nos ofrecio
cobijo durante la oscuridad.

Empez6 a nevar aquella misma noche, una nieve suave, implacable, silenciosa y
densa, de modo que al alba el mundo estaba cubierto de blanco bajo un cielo azul
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claro. Sugeri que esperaramos a que la nieve se hubiera derretido antes de seguir,
pero Egwine, que procedia de aquella parte del pais, dijo que s6lo nos encontrabamos
a dos o tres horas al sur de Cippanhamm, y Alfredo se mostraba impaciente.

—Vamos —insistio—. Llegamos, vemos la ciudad y nos marchamos.

Asi que nos dirigimos al norte, mientras los cascos de nuestros caballos
quebraban la nieve recién caida a través de un mundo nuevo y limpio. La nieve
estaba suspendida sobre ramas y arbustos, mientras que el hielo cubria la superficie
de zanjas y estanques. Vi la cola de un zorro cruzar un campo, y pensé que aquella
primavera habria una plaga de aquellos bichos, pues nadie habia salido a cazarlos,
que los corderos moririan de manera sangrienta y las ovejas balarian de pena.

Cippanhamm aparecié ante nuestra vista antes de mediodia, aunque estuvimos
viendo la gran humareda que despedian los cientos de cocinas durante toda la
mafana. Nos detuvimos al sur de la ciudad, justo donde la carretera surgia de un
robledal, y los daneses debieron vernos, pero nadie vino de las puertas a ver quiénes
éramos. Hacia demasiado frio para que los hombres se movieran. Vi guardias en las
murallas, pero ninguno se quedaba alli demasiado: se retiraban a cualquier lugar
calido que encontraran entre sus cortas expediciones por las murallas de madera.
Aquellas murallas presentaban un aspecto abigarrado, todas llenas de escudos azules,
blancos y rojos como la sangre y, dado que alli se encontraban los hombres de
Guthrum, también negros.

—Deberiamos contar los escudos —dijo Alfredo.

—No servira de nada —le contesté—. Llevan dos o tres escudos por persona y los
cuelgan todos para que parezca que son mas hombres.

Alfredo temblaba e insisti en que buscaramos refugio. Regresamos al abrigo del
bosque, siguiendo un camino que conducia al rio, y a unos dos kilometros rio arriba
encontramos un molino. Se habian llevado la muela, pero el edificio seguia intacto y
estaba bien construido, con muros de piedra y un tejado de paja trenzada sujeto por
vigas recias. Habia un hogar en la estancia que habia habitado la familia del
molinero, pero no dejé que Egwine lo encendiera por si el humo atraia la curiosidad
de los daneses de la ciudad.

—FEspera a la noche —le dije.

—Estaremos helados para entonces —rezongo.

—Pues no haber venido —espeté.

—Tenemos que acercarnos mas a la ciudad —dijo Alfredo.

—Vos no —le dije—. Iré yo. —Habia visto animales amarrados al oeste de las
murallas, y pensé que podia coger nuestro mejor caballo, acercarme hasta la puerta
oeste y contar todos los caballos que viera. Eso nos daria un numero bastante
aproximado de sus fuerzas, pues casi todos los hombres tendrian caballo. Alfredo
queria venir, pero yo me negué. Era inutil que fuera mas de un hombre, y sensato que
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el que lo hiciera hablara danés, asi que le dije que lo veria en el molino al caer la
noche y cabalgué hacia el norte. Cippanhamm estaba construida en una colina casi
completamente rodeada por el rio, asi que no podia rodear limpiamente la ciudad,
pero me acerqué tanto a las murallas como pude, miré al otro lado del rio y no vi
caballos en la orilla mas lejana, lo que sugeria que los daneses guardaban sus nobles
brutos en el lado oeste. Me acerqué hasta alli, oculto por los bosques nevados, y
aunque los daneses sin duda me verian, no iban a molestarse en perseguir a un solo
hombre en la nieve, asi que acabé encontrando el cercado donde los caballos se
estremecian de frio. Pasé el dia contando. La mayoria estaban en los campos junto al
complejo real, y habia cientos. Al final de la tarde habia hecho una estimacion de
doce centenares; los mejores caballos estarian en la ciudad, pero mis calculos valian.
Le darian a Alfredo una idea de las fuerzas de que disponia Guthrum. ; Pongamos dos
mil hombres? Y en el resto de Wessex, en las ciudades ocupadas por los daneses,
habria otros mil. Era una fuerza poderosa, pero no lo suficiente para capturar el reino.
Eso tendria que esperar hasta la primavera, cuando llegaran refuerzos de Dinamarca o
de los tres reinos conquistados de Inglaterra. Regresé al molino de agua cuando ya
oscurecia. Habia escarcha y el cielo estaba tranquilo. Tres grajos sobrevolaron el rio
al desmontar. Pensé que uno de los hombres de Alfredo podria cepillar a mi caballo;
lo inico que queria era calor, y resultaba evidente que Alfredo se habia arriesgado a
encender un fuego, pues del agujero en el techo de hierba salia humo.

Estaban todos agachados junto a la pequefia hoguera y alli me uni a ellos,
tendiendo las manos sobre el fuego.

—Dos mil hombres —dije—. Mas o menos.

Nadie respondio.

—¢Es que no me habéis oido? —pregunté y miré los demas rostros.

Habia cinco caras. Solo cinco.

—c:Donde esta el rey? —pregunté.

—Se ha marchado —repuso Adelbert impotente.

—iQué?

—~Que ha ido a la ciudad —dijo el cura. Vestia la rica capa azul de Alfredo, y
supuse que Alfredo se habria puesto su sencilla indumentaria.

Me lo quedé mirando.

—¢:Le habéis dejado ir?

—Insistio —repuso Egwine.

—¢Como ibamos a detenerle? —se defendi6 Adelbert—. jEs el rey!

—iPegandole una buena hostia! —les rugi—. Lo tumbais al suelo hasta que se le
pase la locura y ya esta. ;¢ Cuando se ha marchado?

—Justo después de vos —respondio el cura afligido—, y se ha llevado mi arpa —
afadio.
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—¢Y cuando dijo que volveria?

—Al caer la noche.

—Pues ya es de noche —respondi. Me puse en pie y apagué el fuego a patadas—.
¢Queréis que vengan los daneses a investigar de donde sale el humo? —Dudaba de
que los daneses aparecieran, pero queria que aquella panda de memos sufriera—. Tt
—sefialé a uno de los soldados—. Cepilla mi caballo. Dale de comer.

Sali por la puerta. Las primeras estrellas habian aparecido y la nieve brillaba bajo
la hoz de la luna.

—¢Adonde vais? —Adelbert me habia seguido.

—A buscar al rey, por supuesto.

Si seguia vivo. De otro modo, Iseult estaba muerta.

Xk ok 3k

Tuve que llamar a la puerta oeste de Cippanhamm, lo que provoc6 que una voz
contrariada me preguntara desde el otro lado quién demonios era.

—¢Y ta por qué no estas en la muralla? —repliqué.

Levanto la barra y la puerta se abrié un palmo. Un rostro mir6 fuera, después se
desvanecio mientras yo empujaba la puerta hacia dentro, estampandosela en la cara.

—MIi caballo se ha quedado cojo —Ile dije—, y he venido andando hasta aqui.

Recupero¢ el equilibrio y cerro la puerta.

—¢Quién sois? —preguntd de nuevo.

—Un mensajero de Svein.

—iSvein! —AIlz6 la barra y volvio a ponerla en su sitio—. ;Ha atrapado ya a
Alfredo?

—Le daré las noticias a Guthrum antes de dartelas a ti.

—Solo preguntaba —contesto.

—c:Donde esta Guthrum? —pregunté. No tenia ninguna intencion de acercarme al
jefe guerrero pues, tras mis insultos a su madre muerta, lo mejor que podia esperar
era una muerte rapida, y las probabilidades de que fuera asi eran escasas.

—Esta en el salon de Alfredo —dijo el hombre, y sefial6 al sur—. En aquella
parte de la ciudad, asi que todavia te queda una caminata. —No se le paso por la
cabeza que un mensajero de Svein jamas cruzaria todo Wessex solo, que le
acompafiaria una escolta de al menos cincuenta o sesenta hombres, pero tenia
demasiado frio para pensar, y ademas, con el pelo largo y mis gruesos brazaletes yo
parecia danés. Se retir6 a la casa junto a la puerta, donde sus compafieros estaban
apifiados alrededor de un hogar, y yo me adentré en una ciudad que ahora parecia
extrafia. Faltaban algunas casas, quemadas en la primera furia del asalto danés, y la
enorme iglesia junto al mercado en la colina no era mas que un monton de vigas
ennegrecidas sobre las que destacaba el blanco de la nieve. Las calles estaban
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cubiertas de barro helado, y yo era el tnico que paseaba por ellas, pues el frio
mantenia a los daneses dentro de las casas que quedaban. Oi cantos y risas. La luz se
colaba por las contras o salia por los agujeros para el humo en los techos bajos. Tenia
frio y estaba cabreado. Habia hombres alli que podian reconocerme, hombres que
podian reconocer a Alfredo, y su estupidez nos habia puesto a ambos en peligro.
¢Estaria lo suficientemente loco como para regresar a su salon? Debia de haberse
imaginado que alli era donde se alojaba ahora Guthrum, y seguro que no se
arriesgaria a que el jefe danés lo reconociera, lo que sugeria que estaria en algtin otro
lugar del complejo real.

Me dirigia hacia la antigua taberna de Eanflaed cuando oi el alboroto. Provenia
del este de la ciudad, y segui el ruido, que me condujo a un convento junto a la
muralla del rio. Nunca habia estado dentro del convento, pero la puerta estaba abierta
y el patio interior iluminado por dos grandes hogueras que ofrecian algo de calor a los
hombres que estaban mas cerca de las llamas. Y habia por lo menos un centenar de
hombres en el patio, hombres que proferian gritos de animo e insultos a otros dos que
luchaban en el barro y la nieve derretida entre las dos hogueras. Peleaban con espadas
y escudos, y cada entrechocar de metal contra metal o metal contra madera arrancaba
escandalosos alaridos de la multitud. Observé brevemente a los luchadores, después
intenté identificar caras entre la multitud. Buscaba a Haesten o a cualquiera que
pudiera reconocerme, pero no vi a nadie, aunque era dificil distinguirlos a la luz
titilante de las hogueras. No habia sefial alguna de monjas, y supuse que habrian
huido, estarian muertas, o se las habrian llevado para divertirse con ellas.

Recorri sigilosamente el muro del patio. Llevaba el casco, y la mascara me
ocultaba, pero algunos hombres me miraron con curiosidad, dado que no era habitual
ver a un hombre de tal guisa fuera del campo de batalla. Al final, como no vi a nadie
que reconociera, me quité el casco y me lo colgué del cintur6n. La iglesia del
convento habia sido convertida en un salon de banquetes, pero alli s6lo habia un
pufiado de borrachos que no prestaban atencion el escandalo del patio. Le robé una
rebanada de pan a uno de los borrachos, me la llevé fuera y observé la pelea.

Para mi sorpresa, reconoci a uno de los dos hombres: era Steapa Snotor. Ya no
llevaba su cota, sino una proteccion de cuero, y luchaba con un pequefio escudo y una
espada larga. Una cadena que llegaba hasta el extremo norte del patio lo rodeaba por
la cintura, donde dos hombres la sostenian, y cada vez que el oponente de Steapa
parecia en peligro, tiraban de ella para hacer perder el equilibrio al inmenso sajon. Le
hacian luchar como habian obligado a hacer a Haesten la primera vez que lo vi, y sin
duda los captores de Steapa le estaban sacando dinero a los insensatos que querian
probar su destreza contra el guerrero cautivo. El actual oponente de Steapa era un
danés, flaco y sonriente, que intentaba bailar alrededor del gigante e hincar la espada
por debajo del pequefio escudo, del mismo modo que lo habia hecho yo, pero Steapa
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se defendia obstinadamente, paraba cada golpe y, cuando la cadena se lo permitia,
contraatacaba con rapidez. Cada vez que los daneses tiraban de la cadena, la multitud
jaleaba, y en una ocasion, en que tiraron con demasiada fuerza y Steapa se volvid
hacia ellos, para encontrarse tres lanzas de cara, la multitud estall6 en gritos de jubilo.
Se dio la vuelta como un rayo para detener el siguiente ataque, después dio un paso
atras, casi hasta las puntas de las lanzas, y el danés flaco lo siguié a toda prisa,
convencido de que Steapa estaba en desventaja, pero Steapa freno en seco, estampo el
escudo contra la espada de su oponente y, con la mano izquierda y la empufiadura por
delante, golpe6 al hombre en la cabeza. El danés cay¢ al suelo, Steapa le dio la vuelta
a la espada para clavarsela y la cadena lo arrastr6 hacia atrds, donde las lanzas
amenazaban con matarle si remataba la faena. A la multitud le gust6. Habia ganado.

El dinero cambi6é de manos. Steapa estaba sentado junto al fuego, su rostro hosco
no mostraba emocion alguna, y uno de los hombres que sostenian la cadena empezo a
buscar a gritos otro oponente.

—iDiez piezas de plata si lo heris! jCincuenta si lo matais!

Steapa, que probablemente no entendia una palabra, s6lo miraba a la multitud,
desafiando a cualquier otro hombre a que se enfrentara a él, y por supuesto, aparecio
un bruto medio borracho con una sonrisa maliciosa. Se hicieron las apuestas en
cuanto Steapa se puso en pie. Era como incordiar a un toro. Con gusto, se le habrian
echado encima tres o cuatro hombres, pero los daneses que lo tenian prisionero no lo
querian muerto mientras siguiera habiendo insensatos dispuestos a pagar por pelear
con él.

Me escabulli por una esquina del patio, ain escrutando rostros.

—:Seis peniques? —dijo una voz detras de mi, y me volvi para ver a un hombre
sonriente junto a una puerta. Era una entre una docena de puertas similares,
distribuidas regularmente por la pared encalada.

—¢Seis peniques? —pregunté sorprendido.

—Barato —me dijo, y abrio una pequefia mirilla en la puerta y me invitdé a mirar
dentro.

Lo hice. Una vela de sebo ardia en la pequena estancia, que debia de haber sido
una de las celdas de las monjas, dentro habia un camastro y en el camastro una mujer
desnuda medio tapada por un hombre con los pantalones bajados.

—No va a tardar mucho —aseguro el hombre.

Negué con la cabeza y me aparté de la mirilla.

—Fra una monja —dijo—. Agradable y bonita. Guapa también. Suele gritar
COmo un gorrino.

—No —le dije.

—¢ Cuatro peniques? No se va a resistir. Ya no.

Segui mi camino, convencido de que perdia el tiempo. ;Habria venido Alfredo y
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se habria marchado? Era mas probable, pensé con pesimismo, que el muy idiota
hubiera vuelto a su casa, y yo me pregunté si me atreveria a acercarme, pero el
pensamiento de la venganza de Guthrum me detuvo. La nueva pelea habia
comenzado. El danés se agachaba, intentando herir a Steapa en los pies, pero Steapa
detenia los golpes sin aparente dificultad, y yo me escabulli por detras de los hombres
que sostenian la cadena y vi otra estancia a mi izquierda, una grande, quizas el
refectorio de las monjas, y un destello dorado reflejado por las brasas de la hoguera
me llevo a entrar.

El oro no era metal. Era la pintura de una pequefia arpa que habian estampado con
tanta fuerza que se habia roto. Miré a mi alrededor, vi en las sombras a un hombre
tumbado sobre un monton de paja en el otro extremo de la estancia y me acerqué a €l.
Era Alfredo. Apenas estaba consciente, pero vivo y, por lo que podia ver, no lo
habian herido, aunque estaba claramente conmocionado, asi que lo arrastré hasta la
pared y lo incorporé. No llevaba capa y le habian robado las botas. Lo dejé alli,
regresé a la iglesia y encontré a un borracho con el que podia confraternizar. Le
ayudé a ponerse en pie, le rodeé los hombros con un brazo, y lo convenci de que lo
llevaba a la cama, después lo conduje por la puerta de atras hasta las letrinas del
convento. Alli le di tres pufietazos en el estdbmago y dos en la cara, y después le llevé
a Alfredo su capa con capucha y sus botas altas.

El rey estaba ahora consciente. Tenia el rostro magullado. Me mir6 sin mostrar
sorpresa, después comprobo el estado de su mandibula.

—No les ha gustado como tocaba —explico.

—Eso es porque a los daneses les gusta la buena musica —Ile dije—. Poneos esto.
—Le tiré las botas, lo envolvi con la capa y le obligué a que se tapara con la capucha
—. ¢Acaso queréis morir? —le pregunté cabreado.

—Quiero conocer a mi enemigo —dijo.

—Ya he hecho las averiguaciones por vos —contesté—. Seran unos dos mil.

—FEso me parecia a mi —comento, después hizo una mueca—. {Qué hay en esta
capa?

—Vomito danés —respondi.

Se estremecio.

—NMe atacaron tres —parecia sorprendido—. Me han dado patadas y pufietazos.

—Ya os he dicho que a los daneses les gusta la buena musica —le dije,
ayudandolo a ponerse en pie—. Tenéis suerte de que no os hayan matado.

—Pensaban que era danés —contestd, y escupié sangre que le goteaba del
hinchado labio inferior.

— ¢ Estaban borrachos? —pregunté—. Ni siquiera tenéis aspecto de danés.

—Me hice pasar por musico mudo. —Gesticul6 como si fuera mudo, después
sonrio mostrandome una boca ensangrentada, orgulloso de su engafio. Yo no le sonrei
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y él suspir6—. Estaban muy borrachos, pero tenia que conocer su caracter, Uhtred.
¢Estan seguros de si? ;Se preparan para atacar? —Se detuvo para limpiarse mas
sangre de los labios—. Solo podia averiguarlo viniendo en persona a verlo. ¢Has
visto a Steapa?

—Si.

—AQuiero que nos lo llevemos con nosotros.

—Sefior —le espeté salvajemente—, sois un insensato. Esta encadenado a media
docena de guardias.

—Daniel estaba en la guarida del le6n y aun asi escap6. San Pablo estaba
encarcelado, y Dios lo liberé.

—Pues que se encargue Dios de Steapa —contesté—. Vais a volver conmigo.
Ahora.

Se doblo para aliviar el dolor de estobmago.

—Me han dado pufietazos en el vientre —dijo al reincorporarse. Por la mafiana,
pensé, tendria un bonito ojo morado que ensefar. Se estremecié al oir un gran
alborozo en el patio, y supuse que Steapa estaria muerto o habria tumbado a su ultimo
contrincante—. Quiero ver mi salon —se emperré Alfredo.

—:Por qué?

—Soy un hombre que va a ir a ver su salon. Puedes venir o quedarte.

—iGuthrum esta alli! ;Queréis que os reconozca? ;Queréis morir?

—Guthrum estara dentro, y yo sélo quiero verlo desde fuera.

No hubo manera de convencerlo, asi que lo conduje por el patio hasta la calle,
preguntandome si no seria mejor cargarmelo a hombros y llevarmelo, pero en su
obstinado estado de animo, seria capaz de resistirse y gritar hasta que vinieran
hombres a ver qué estaba causando aquel escandalo.

—Me pregunto qué les habra ocurrido a las monjas —dijo al salir del convento.

—A una de ellas la prostituyen por unos peniques —contesté.

—Dios santo. —Se persigno, se dio la vuelta y supe que estaba pensando en
rescatar a la mujer, asi que tiré de él para que siguiera hacia delante.

—iEsto es una locura! —protesté.

—FEs una locura necesaria —me dijo con calma, entonces se detuvo para darme
un discursito—. ;Qué es lo que cree Wessex? Cree que estoy derrotado, que los
daneses han vencido, se prepara para la primavera y la llegada de mas daneses. Asi
que deben creer algo distinto. Deben saber que su rey esta vivo, que camino entre sus
enemigos y que los puso en ridiculo.

—Y que le pusieron un ojo morado y le reventaron las narices —repuse.

—FEso no se lo vas a contar —dijo—, del mismo modo que no les vas a contar
que aquella mujer del demonio me sacudié con una anguila. Tenemos que darles
esperanza, Uhtred, y en primavera esa esperanza florecera en victoria. jRecuerda a
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Boecio! Uhtred, jrecuerda a Boecio! La esperanza es lo ultimo que hay que perder.

Lo creia. Creia que Dios lo protegia, que podia caminar entre sus enemigos sin
miedo a sufrir dafio, y en cierto sentido tenia razon, pues los daneses estaban bien
abastecidos de cerveza, vino de abedul y aguamiel, y la mayoria estaban demasiado
borrachos como para preocuparse de un hombre magullado con un arpa rota.

Nadie nos detuvo cuando nos acercamos al complejo real, pero habia seis
guardias con capas negras en la puerta de la casa, y me negué a permitir que Alfredo
se acercara a ellos.

—Van a ver vuestro rostro ensangrentado y terminar la faena que otros
empezaron.

—Pues por lo menos déjame ir a la iglesia.

—¢Queréis rezar? —pregunté sarcastico.

—Si —respondio €l sin mas.

Intenté detenerlo.

—Si moris alli —dije—, Iseult también morira.

—Eso no fue culpa mia —me dijo.

—Saois el rey, ¢no?

—Fl obispo pensaba que te unirias a los daneses —dijo—, y los demas estaban de
acuerdo.

—No me quedan amigos entre los daneses —dije— FEran vuestros rehenes y
murieron.

—Pues rezaré por sus almas paganas —respondio, y de un tirén se liber6é de mi y
se dirigié a la puerta de la iglesia, donde instintivamente se quité la capucha por
respeto. Se la volvi a poner, para ocultar sus moratones. No se resistio, pero abrio la
puerta y se persigno.

La iglesia estaba siendo utilizada como refugio por mas hombres de Guthrum.
Habia jergones de paja, montones de cotas de malla, armas apiladas, y una veintena
de hombres y mujeres reunidos alrededor de una hoguera recién encendida en la
nave. Jugaban a los dados y nadie mostro el menor interés por nuestra llegada hasta
que alguien gritd que cerraramos la puerta.

—Nos marchamos —Ie dije a Alfredo—. No podéis rezar aqui.

No respondi6. Miraba reverencialmente el lugar donde habia estado el altar: ahora
habia media docena de caballos amarrados.

—iNos marchamos! —insisti.

Y entonces una voz me detuvo. Era una voz de completa sorpresa y vi a uno de
los jugadores de dados ponerse en pie y quedarse mirandome. Un perro corrio desde
las sombras y empez6 a saltar de arriba abajo, intentando chuparme, y vi que el perro
era Nihtgenga y que el hombre que me habia reconocido era Ragnar. El conde
Ragnar, mi amigo.
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Un amigo al que yo creia muerto.
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CAPITULO IX

Ragnar me abraz6. Ambos llorabamos y por un momento ninguno pudo hablar,
aunque conservé suficiente buen juicio para mirar atras y asegurarme de que Alfredo
se encontraba a salvo. Estaba agachado junto a la puerta, oculto en las sombras de
una bala de lana, con la capucha tapandole la cara.

—iPensaba que habias muerto! —Ie dije a Ragnar.

—Esperaba que vinieras —me dijo al mismo tiempo, y durante un rato los dos
hablamos y ninguno escuchd; entonces Brida salio del fondo de la iglesia y la
contemplé, vi una mujer en lugar de una nifia, y ella se ri6 al verme y me dio un
decoroso beso.

—Uhtred... —dijo mi nombre como una caricia. Habiamos sido amantes en el
pasado, aunque entonces no éramos mucho mas que nifios. Era sajona, pero habia
elegido a los daneses para estar con Ragnar. Las demas mujeres de la sala iban
adornadas con plata, granates, azabache, ambar y oro, pero Brida no llevaba otras
joyas que un peine de marfil que le sujetaba el espeso pelo negro en un mofio—.
Uhtred... —repitio en un susurro.

—:Por qué no estas muerto? —Ile pregunté a Ragnar. Habia sido rehén, y las
vidas de los rehenes estaban perdidas desde el mismo momento en que Guthrum
cruzo la frontera.

—Le gustabamos a Wulfhere —contestd6 Ragnar. Me rode6 los hombros con un
brazo y me llevo hacia la hoguera del centro, donde crepitaban las llamas—. Este es
Uhtred —anuncio a los jugadores de dados—. Un sajon, lo que le convierte en
escoria, por supuesto, pero también es mi amigo y mi hermano. jCerveza y vino! —
Sefial6 unas jarras—. Wulfhere nos perdoné la vida.

—¢Y vosotros a él?

—iPor supuesto que se la perdonamos! Esta aqui. Celebrando con Guthrum.

—¢:Waulfhere? ;Es prisionero?

—iEs un aliado! —exclam6é Ragnar, metiéndome una jarra en la mano y
obligandome a sentarme junto al fuego—. Ahora esta con nosotros. —Sonrio, y yo
estallé en carcajadas por la pura alegria de verlo vivo. Era un hombre grande, de
cabellos dorados, un rostro sincero, y tan lleno de picardia, vida y amabilidad como el
de su padre—. Wulfhere hablaba con Brida —prosigui6 Ragnar—, y a través de ella
conmigo. Nos gustabamos. Es dificil matar a un hombre que te gusta.

—:Lo convenciste para que cambiara de bando?

—No necesité demasiada persuasion —contestd0 Ragnar—. Veia que ibamos a
ganar, y cambiando de bando ha podido conservar sus tierras, asi que... ;Te vas a
beber esa cerveza o te vas a quedar mirandola?

Fingi beber, tirandome la cerveza por la barba, y recordé a Wulfhere diciéndome
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que, cuando los daneses llegaran, todos tendriamos que buscar un modo de seguir con
vida. ;Pero Wulfhere? ;El primo de Alfredo y ealdorman de Wiltunscir? ;Habia
cambiado de bando? ;Y cuantos de los thane habian seguido su ejemplo y servian
ahora a los daneses?

—¢Quién es ése? —pregunto Brida. Miraba a Alfredo. Estaba en la sombra, pero
habia algo profundamente misterioso y raro en el modo en que se agachaba en
silencio.

—Un criado —dije.

—Se puede acercar a la hoguera.

—No puede —espeté—. Lo estoy castigando.

—¢Qué has hecho? —Ile pregunt6 Brida en inglés. Alzé la cabeza y la mir6, pero
la capucha lo ocultaba.

—Habla, cabron —le dije—, y te azoto hasta verte los huesos. —Apenas le veia
los ojos bajo la capucha—. Me ha insultado. —Hablaba de nuevo en danés—. Le he
hecho jurar silencio, y por cada palabra que pronuncie recibira diez latigazos.

Eso los satisfizo. Ragnar se olvid6 del extrafio sirviente encapuchado y me cont6
que habia convencido a Wulfhere para que enviara un mensajero a Guthrum
prometiéndole que dejaria con vida a los rehenes; Guthrum habia avisado a Wulfhere
de cuando tendria lugar el ataque, y asi se aseguraba de que el ealdorman tendria
suficiente tiempo para apartar a los rehenes de la venganza de Alfredo. Ese, pensé,
era el motivo por el que Wulfhere habia desaparecido tan pronto la mafiana del
ataque. Sabia que venian los daneses.

—Lo llamais aliado —dije—. ;Lo convierte eso en amigo, o s6lo en un hombre
que luchara por Guthrum?

—FEs un aliado —repuso Ragnar—, y ha jurado luchar por nosotros. Por lo menos
ha jurado luchar por el rey sajon.

—¢El rey sajon? —pregunté confundido—. ;Alfredo?

—No, Alfredo no. El rey auténtico. El chico que era hijo del otro rey.

Ragnar se referia a Etelwoldo, que habia sido el heredero del hermano de Alfredo,
el rey Etelredo, y por supuesto los daneses querian a Etelwoldo. Cada vez que
capturaban un reino sajon, designaban a un sajon como rey, y eso proporcionaba a su
conquista un velo de legalidad, aunque el sajon nunca duraba demasiado. Guthrum,
que ya se llamaba a si mismo rey de la Anglia Oriental, queria ser también rey de
Wessex, pero si ponia a Etelwoldo en el trono podria atraer a otros sajones del oeste,
que se convencerian de que luchaban por el auténtico heredero. Y en cuanto la batalla
hubiera terminado y el dominio danés se hubiese consolidado, matarian discretamente
a Etelwoldo.

—Pero Wulfhere luchara por vosotros? —insisti.

—iPor supuesto que lo hara! Si quiere mantener sus tierras —contestd Ragnar,
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después hizo una mueca—. ;Pero qué lucha? jEstamos aqui sentados como borregos
sin hacer nada!

—Es invierno.

—La mejor época para luchar. No hay nada mas que hacer. —Queria saber donde
habia estado desde Yule, y le conté que me habia ocultado en Defnascir. Supuso que
me habia asegurado de que mi familia estuviera a salvo, y también supuso que habia
venido a Cippanhamm para unirme a él—. ;No le habras jurado lealtad a Alfredo,
eh? —pregunto.

—¢Quién sabe donde esta Alfredo? —evité la pregunta.

—Pero se la juraste —me dijo con tono de reproche.

—Se la juré —contesté, y era cierto—, pero solo durante un afio, y ese afio hace
mucho que ha terminado. —Eso no era mentira; sencillamente, no le conté a Ragnar
que le habia vuelto a prestar juramento.

—¢ Asl que puedes unirte a mi? —me pregunt6 ansioso— ;Me juraras lealtad?

Me tomé la pregunta a la ligera, pero lo cierto es que me preocupaba.

—Quieres mi juramento —le pregunté—, ;para que me Siente aqui como una
oveja sin hacer nada?

—Hacemos algunas expediciones —repuso Ragnar defendiéndose—, y mis
hombres guardan el pantano. Alli es donde esta Alfredo. En los pantanos. Pero Svein
acabara sacandolo de alli. —Asi que Guthrum y sus hombres atin no habian oido que
la flota de Svein habia sido reducida a cenizas.

—¢Y por qué estais aqui sentados sin hacer nada? —Ile pregunté.

—Porque Guthrum no quiere dividir su ejército —repuso Ragnar. Casi sonrei,
porque recordé al abuelo de Ragnar aconsejarle a Guthrum que jamas volviera a
dividir su ejército. Eso fue lo que hizo en la colina de &sc, y aquella fue la primera
victoria de los sajones del oeste contra los daneses. Lo habia vuelto a hacer al
abandonar Werham para atacar Exanceaster, y la parte de su ejército que fue por el
mar quedo totalmente destruida por la tormenta—. Le he dicho —prosiguié Ragnar—
que deberiamos dividir el ejército en doce partes. Tomar una docena mas de ciudades
y dotarlas de guarnicion. Deberiamos capturar todas las ciudades del sur de Wessex,
pero no quiere escucharme.

—Guthrum ha afianzado el norte y el este —repuse, como si defendiera su
estrategia.

—iY deberiamos tener el resto! Pero lo que hacemos es esperar hasta la
primavera con la esperanza de que se nos unan mas hombres. Cosa que haran. Aqui
hay tierra, buena tierra. Mejor que la del norte. —Parecia haberse olvidado del asunto
de mi juramento. Sabia que querria que me uniera a €él, pero se puso a hablar de lo
que ocurria en Northumbria. Me explico como nuestros enemigos, Kjartan y Sven,
prosperaban en Dunholm, y como aquel padre e hijo no se atrevian a abandonar la
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fortaleza por miedo a la venganza de Ragnar. Habian capturado a su hermana y, por
lo que Ragnar sabia, ain la mantenian en su poder, y Ragnar, como yo, habia jurado
matarlos. No tenia ninguna noticia de Bebbanburg, aparte de que mi traicionero tio
seguia con vida y aun en la fortaleza—. Cuando terminemos con Wessex —me
prometi0 Ragnar—, regresaremos al norte. Tu y yo juntos. Llevaremos nuestras
espadas a Dunholm.

—Por las espadas en Dunholm —dije, y levanté mi jarra de cerveza.

No bebi demasiado, o si lo hice, pareci6 no tener demasiado efecto. Estaba
pensando, alli sentado, que con una sola frase podia acabar con Alfredo para siempre.
Podia traicionarlo; podria llevarlo ante Guthrum y después observar mientras moria.
Guthrum incluso me perdonaria los insultos a su madre si le entregaba a Alfredo, y de
ese modo podria acabar con Wessex, pues sin Alfredo, no habria nadie por quien el
fyrd se reuniera. Podia quedarme con mi amigo Ragnar, podia ganar mas brazaletes,
hacerme un nombre que celebrarian en todos los lugares donde llegaran los alargados
barcos de los hombres del norte, y s6lo me costaria una frase.

Y qué tentado me senti aquella noche en la iglesia real de Cippanhamm. Qué
alegria hay en el caos. Si se metieran todos los males del mundo tras una puerta y se
les dijera a los hombres que jamas de los jamases abriesen la puerta, la abririan
igualmente, porque en la destruccion hay alegria pura. En un momento determinado,
en que Ragnar se partia de risa y me daba palmadas en el hombro tan fuerte que me
dolia, casi noté las palabras formandose en mi lengua. «Ese es Alfredo», le habria
dicho, sefialandolo, y mi mundo habria cambiado por completo e Inglaterra dejaria de
existir. Con todo, en el ultimo momento, cuando tenia la primera palabra en la boca,
me la tragué. Brida me observaba, con sus sagaces ojos tranquilos, la miré y pensé en
Iseult. En uno o dos afios, Iseult tendria el mismo aspecto que Brida. Poseian la
misma belleza tensa, el mismo color oscuro, la misma llama ardiente en el alma. Si
hablaba, pensé, Iseult moriria, y no podia soportarlo. Y pensé en Athelflaed, la hija
de Alfredo, y supe que la convertirian en esclava, y también supe que los pocos
sajones que quedaran, cada vez que se reunieran junto a sus hogueras en el exilio,
maldecirian mi nombre. Seria para siempre Uhtredcerwe, el hombre que destruy6 un
pueblo.

—¢Qué ibas a decir? —pregunto6 Brida.

—Que jamas hemos tenido un invierno tan frio en Wessex.

Se me quedo mirando, sin creer mi respuesta. Después sonrid.

—Dime, Uhtred —hablaba en inglés—. Si pensabas que Ragnar estaba muerto,
¢por qué has venido aqui?

—Porque no sé a qué otro lugar dirigirme —repuse.

—¢Y viniste aqui? ;Donde esta Guthrum, a quien has insultado?

Asi que eso si lo sabian. No me lo esperaba y un escalofrio de miedo me recorrid
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el cuerpo. No dije nada.

—Guthrum te quiere muerto —dijo esta vez en danés.

—No lo dice en serio —contesté Ragnar.

—Si lo dice en serio —insistio Brida.

—Bueno, no voy a permitir que mate a Uhtred —repuso Ragnar—. jAhora estas
aqui! —Me dio una palmada en la espalda y miré con dureza a sus hombres, como
retandoles a que se atrevieran a ir con el cuento de que acababa de aparecer a
Guthrum. Nadie se movid, pero estaban casi todos borrachos y algunos directamente
dormidos.

—Ahora estas aqui —dijo Brida—, pero no hace demasiado estabas luchando por
Alfredo e insultando a Guthrum.

—1Iba de camino a Defnascir —dije, como si eso explicara algo.

—Pobre Uhtred —dijo Brida. Acaricio con la mano derecha el pelo blanquinegro
del cuello de Nihtgenga—. Y yo que pensaba que serias un héroe para los sajones.

—:Un héroe? ;Por qué?

—¢El hombre que mato6 a Ubba?

—Alfredo no quiere héroes —dije, en voz suficientemente alta para que lo oyera
—, soOlo santos.

—iPues cuéntanos lo de Ubba! —pidi6 Ragnar, asi que tuve que describir la
muerte de Ubba, y los daneses, que adoran una buena historia de batalla, querian
todos los detalles. Conté la historia bien, convirtiendo a Ubba en un gran héroe que
casi habia destruido el ejército sajon, dije que luch6 como un dios, y conté como
rompio nuestro muro de escudos con su gran hacha. Describi la quema de los barcos,
el humo sobre la carniceria de la batalla, como una nube que llegara de los infiernos,
y les narré como me encontré frente a Ubba en su carga victoriosa. Aquello no era
cierto, por supuesto, y los daneses sabian que no lo era. No me encontré frente a
Ubba, sino que fui a buscarlo. Pero cuando se cuenta una historia hay que aderezarla
con modestia, y los oyentes, comprendiendo aquella costumbre, murmuraron su
aprobacion.

—Jamas he tenido tanto miedo —les dije, y les conté como habiamos luchado,
Halito-de-Serpiente contra el hacha de Ubba, como redujo mi escudo a lefia, y
después describi, cifiéndome a la verdad, como resbal6 con las tripas desperdigadas
de un muerto. Los daneses junto a la hoguera suspiraron decepcionados—. Le corté
los tendones del brazo —y con el canto de la mano me di un golpe en el hueco del
codo, para mostrarles donde—, y después acabé con él.

—¢Murio bien? —pregunt6 un hombre, nervioso.

—Como un héroe —le dije, y le conté cémo habia vuelto a poner el hacha en su
mano moribunda para que fuera al Valhalla—. Y como un hombre —conclui.

—FEra un guerrero —comento Ragnar. Estaba borracho. No completamente, pero
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si cansado. La hoguera se estaba apagando, y el humo ensombrecia atin mas el
extremo oeste de la iglesia, donde Alfredo estaba sentado. Se contaron mas historias,
el fuego se extinguio, y las pocas velas se agotaron. Los hombres dormian, y segui
sentado alli hasta que Ragnar se tumbo y empez6 a roncar. Esperé atin mas, hasta que
todos estuvieron dormidos, y s6lo entonces regresé con Alfredo.

—Nos vamos ahora —Ile dije. No discuti6. Nadie pareci6 reparar en nosotros al
salir a la noche, cerrando en silencio la puerta tras nosotros.

—¢:Con quién hablabas? —me pregunt6 Alfredo.

—Con el conde Ragnar.

Se detuvo, confundido.

—¢No era uno de los rehenes?

—Waulfhere los dej6 con vida —contesté.

—¢Con vida? —pregunt6 atonito.

—Ahora estan con Guthrum. —Le di las malas noticias—. Esta aqui, en vuestra
casa. Ha accedido a luchar por los daneses.

—dAqui? —Alfredo apenas podia creer lo que decia. Wulfhere era su primo, se
habia casado con la sobrina de Alfredo, era familia—. ;Esta aqui?

—Esta del lado de Guthrum —repliqué con dureza.

Se me quedo6 mirando.

—No —mas que decirlo, articul6 la palabra sin voz—. ;Y Etelwoldo?

—FEs un prisionero.

—iUn prisionero! —Exclamo con acritud, y no era de extrafar, pues Etelwoldo
no tenia valor para los daneses como prisionero a menos que accediera a ser su pelele
en el trono sajon.

—Prisionero —repeti. No era cierto, por supuesto, pero me gustaba Etelwoldo y
le debia un favor—. Es un prisionero —prosegui—, y no hay nada que podamos
hacer por él, asi que larguémonos de aqui. —Tiré de él hacia la ciudad, pero era
demasiado tarde, pues la puerta de la iglesia se abrio y Brida sali6 con Nihtgenga.

Le dijo al perro que se mantuviera a su lado mientras caminaba hacia mi. Como
yo, tampoco estaba borracha, aunque debia de tener mucho frio porque no llevaba
capa por encima del sencillo vestido de lana azul. La noche crepitaba con la escarcha,
pero ella no temblaba.

—¢Te marchas? —hablaba en inglés—. ;No te quedas con nosotros?

—Tengo esposa e hijo —contesté.

Sonrio.

—Cuyos nombres no has mencionado en toda la noche, Uhtred. ; Asi que, qué ha
pasado? —No respondi y ella se me queddé mirando, y habia algo muy perturbador en
su mirada—. Dime, ;qué mujer tienes ahora?

—Alguien que se parece a ti —admiti.
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Se rio.

—¢Y quiere que luches por Alfredo?

—Ve el futuro —Ile dije, evadiendo la pregunta—. Lo suefia.

Brida se me quedé mirando. Nihtgenga gimi6 un poquito y ella lo calmé con una
caricia.

—¢Y ve que Alfredo va a sobrevivir?

—Mas que sobrevivir —le dije—. Ve que va a ganar. —A mi lado, Alfredo se
revolvio, y yo confié en que tuviera suficiente sentido comun para mantener la cabeza
gacha.

—¢Ganar?

—Ve una colina verde de hombres muertos —le dije—, un caballo blanco, y
Wessex vivo de nuevo.

—Tu mujer tiene suefios muy extraiios —dijo Brida—, pero no has respondido a
mi pregunta, Uhtred. Si pensabas que Ragnar estaba muerto, ;por qué has venido
aqui?

No tenia ninguna respuesta preparada, asi que no di ninguna.

—¢ A quién esperabas encontrar? —pregunto.

—¢ A ti? —contesté para adularla.

Sacudio la cabeza, sabia que mentia.

—:Por qué has venido? —Seguia sin tener respuesta y Brida sonri6é con tristeza
—. Si yo fuera Alfredo —prosigui6—, enviaria a un hombre que hablara danés a
Cippanhamm, y ese hombre regresaria al pantano para contarme qué habia visto.

—Si eso es lo que piensas —le dije—, ;por qué no se lo dices? —Hice un gesto
con la cabeza hacia los hombres de capas negras que guardaban la puerta de
Guthrum.

—Porque Guthrum es un loco histérico —respondio a lo bestia—. ;Por qué
ayudar a Guthrum? Cuando Guthrum caiga, Ragnar tomara el mando.

—¢Por qué no lo toma ahora?

—Porque es como su padre. Decente. Le dio su palabra a Guthrum y no va a
romperla. Y esta noche queria que le prestaras juramento, pero no lo has hecho.

—No quiero que Bebbanburg sea un regalo de los daneses —respondi.

Penso sobre ello, y 1o entendio.

—¢Pero crees —me pregunto con desdén—, que los sajones del oeste van a darte
Bebbanburg? Esta al otro extremo de Gran Bretafia, Uhtred, y el ultimo rey sajon se
esta pudriendo en un pantano.

—FEsto me dara Bebbanburg —dije, apartandome la capa para mostrarle la
empufiadura de mi espada.

—Tu y Ragnar podéis gobernar en el norte —respondio.

—Puede que lo hagamos —contesté—, asi que dile a Ragnar que cuando todo
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esto termine, cuando todo se decida, iré al norte con él. Me enfrentaré a Kjartan. Pero
sera a su debido tiempo.

—Espero que vivas para mantener tu promesa —dijo, después se incliné hacia
delante y me dio un beso en la mejilla. Y sin mediar una palabra mas, se dio la vuelta
y regreso a la iglesia.

Alfredo dej6 de contener el aliento.

—¢Quién es Kjartan?

—Un enemigo —repuse sin mas. Intenté apartarlo de alli, pero é1 me detuvo.

Miraba a Brida, que se acercaba a la iglesia.

—¢Es ésa la chica que estaba contigo en Wintanceaster?

—Si. —Hablaba de la época en que llegué por primera vez a Wessex; Brida venia
conmigo.

—¢Y ve Iseult realmente el futuro?

—Aun no se ha equivocado.

Se persignd, después me dejo guiarlo por la ciudad, que estaba mas tranquila
entonces, pero no tenia intencion de venir conmigo hasta la puerta oeste; insistio en
que regresaramos al convento donde, durante un momento, nos agachamos cerca de
una de las dos hogueras medio apagadas del patio, para calentarnos con las ascuas.
Los hombres dormian en la iglesia del convento, pero el patio estaba abandonado y
tranquilo. Alfredo cogi6 un pedazo de madera a medio arder y, usandolo como
antorcha, se acercé a la fila de pequefias puertas de las celdas de las monjas. Una de
las puertas estaba cerrada con dos pasadores y una cadena corta y gruesa, y Alfredo
se detuvo alli.

—Desenvaina tu espada —me ordeno.

Cuando Hadlito-de-Serpiente estuvo desnuda, abrié los pasadores y empujo la
puerta. Entr6 con cautela y se quito la capucha. Sostuvo la antorcha en alto, y a la luz
de las llamas vi al gigante hecho un ovillo en el suelo.

—Steapa —susurrd Alfredo.

Steapa sélo fingia dormir, se incorpord del suelo con la velocidad de un lobo,
ataco a Alfredo, y yo embesti con la espada contra su pecho, pero entonces vio el
rostro magullado del rey y se quedd helado, sin reparar en la espada.

—Sefor?

—Vienes con nosotros —le dijo Alfredo.

—iSefior! —Steapa cay6 de rodillas frente a su rey.

—Hace frio ahi fuera —dijo Alfredo. La celda estaba también helada—. Envaina
la espada, Uhtred. —Steapa se me qued6 mirando y parecio vagamente sorprendido
de descubrir que yo era el hombre con el que peleaba cuando llegaron los daneses—.
Haréis las paces —dijo Alfredo con severidad, y el gigante asintio—. Y tenemos una
persona mas que recoger —dijo Alfredo—, asi que venid.
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—¢Otra persona? —pregunté.

—Has hablado de una monja —dijo Alfredo.

Asi que tuve que encontrar la celda de la monja, y aun seguia alli, aplastada
contra la pared por un danés que roncaba a gusto. La luz de la antorcha mostr6 un
rostro pequefio y asustado, medio oculto tras la barba del danés. La barba era negra y
su pelo dorado, dorado palido, estaba despierta y, al vernos, emitié un grito ahogado
que despert6 al danés. El hombre parpadeé a la luz de la antorcha y nos rugio
mientras intentaba desprenderse de las gruesas capas de cuero que utilizaba como
mantas. Steapa le dio un golpe, y soné como cuando se sacrifica a un buey con una
maza, himedo y seco al mismo tiempo. La cabeza del hombre cay6 hacia atras,
Alfredo apart6 las capas y la monja intenté ocultar su desnudez. Alfredo se apresuré a
volverla a tapar. El estaba avergonzado y yo impresionado, pues era joven y muy
bonita, y me pregunté por qué una mujer asi desperdiciaria su dulzura en la religion.

—¢:Sabéis quién soy? —Ile pregunté Alfredo. Ella sacudi6 la cabeza—. Soy
vuestro rey —dijo en voz baja—, y vais a venir con nosotros, hermana.

Hacla mucho que su ropa habia desaparecido, asi que la envolvimos en las
pesadas capas. El danés estaba ya muerto, le habia rebanado el cuello con Aguijon-
de-Avispa, y encontré una bolsa de monedas atada a su cuello, colgada de una tira de
cuero.

—Ese dinero ira a la Iglesia —dijo Alfredo.

—Lo he encontrado yo —contesté—, y yo lo he matado.

—Es dinero del pecado —repuso con paciencia—, y tiene que ser redimido. —
Sonri6 a la monja—. ;Hay mas hermanas aqui? —pregunto.

—Sdlo yo —dijo con una vocecilla.

—Y ahora estdis a salvo, hermana. —Se enderez6—. Podemos irnos.

Steapa llevaba a la monja, que se llamaba Hild. Ella se agarro a él, sollozando,
quiza por el frio, aunque probablemente la consumia el recuerdo de la tortura que
habia sufrido.

Habriamos podido capturar Cippanhamm aquella noche con cien hombres. Hacia
tanto frio que no habia guardias en las almenas. Los centinelas de la puerta estaban en
una casa junto al muro, apifiados junto al fuego, y lo Unico que hicieron cuando
levantamos la barra de la puerta fue preguntar a gritos y de mal humor quién iba.

—Hombres de Guthrum —respondi yo también a gritos, y ya no nos molestaron
mas. Media hora después, estabamos todos en el molino de agua, reunidos con el
padre Adelbert, Egwine y los tres soldados.

—Deberiamos dar gracias a Dios por haber sido rescatados —dijo Alfredo al
padre Adelbert, que se habia quedado conmocionado al ver la sangre y los moratones
en el rostro del rey—. Decid una oracion, padre —ordené Alfredo.

Adelbert rezo, pero yo los ignoré. Me limité a agacharme junto al fuego y a
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pensar que jamas volveria a sentir calor, y acabé durmiéndome.

Xk ok sk

Nevo durante todo el dia siguiente. Nieve densa. Encendimos una hoguera, sin
importarnos que los daneses vieran el humo, pues ningin danés iba a salir a sufrir las
inclemencias de aquel dia horrendo para investigar un unico hilillo de humo gris
contra un cielo gris.

Alfredo rumiaba. Habl6 poco aquel dia, aunque en una ocasion fruncio el cefio y
me pregunto si estaba totalmente seguro de lo de Wulfhere.

—No lo hemos visto con Guthrum —afiadié con tono quejumbroso, confiando
desesperadamente en que el ealdorman no lo hubiese traicionado.

—Los rehenes estan vivos —contesté.

—Dios santo —se lamentd, convencido por aquel argumento, y apoyo la cabeza
contra la pared. Observo la nieve a través de una de las pequefas ventanas—. jEs de
la familia! —dijo al cabo de un rato, y volvi6 a quedarse en silencio.

Le di de comer a los caballos el ultimo heno que habiamos traido con nosotros,
después afilé mis armas, ya que tampoco tenia nada mejor que hacer. Hild, la monja
torturada, lloraba sin parar. Alfredo intentd consolarla, pero se sentia incomodo y no
encontraba palabras y, curiosamente, fue Steapa el que la calmé. Le habl6é en voz
baja, su voz era un murmullo profundo, y cuando Hdlito-de-Serpiente y Aguijon-de-
Avispa estuvieron tan afiladas como era posible, mientras la nieve caia
interminablemente en un mundo silencioso, rumié como Alfredo.

Pensé en que Ragnar queria que le prestara juramento. Pensé en él pidiéndome
lealtad.

El mundo empez6 en el caos y terminara en el caos. Los dioses crearon el mundo,
y lo concluiran con una lucha entre ellos, pero entre el caos del nacimiento del mundo
y el caos de su muerte hay un orden, y ese orden se establece por los juramentos, y
nos atan como las hebillas de un arnés.

Estaba atado a Alfredo por un juramento, y antes de prestarselo habia querido
ligarme a Ragnar, pero ahora sentia como una afrenta que me lo hubiese siquiera
pedido. Era el orgullo, que crecia en mi y me cambiaba. Era Uhtred de Bebbanburg,
quien habia dado muerte a Ubba, y aunque le prestaria mi juramento a un rey, me
mostraba reacio a jurar lealtad a un igual. Quien jura queda al servicio del hombre
que presta el juramento. Ragnar habia dicho que era su amigo, que seria generoso,
que me trataria como a un hermano, pero al asumir que le prestaria juramento,
demostraba que seguia creyendo que yo no era su igual. Yo era un sefior de
Northumbria, pero €l era danés, y para un danés todos los sajones son hombres
inferiores, y por ello habia exigido un juramento. Si se lo prestaba, seria generoso,
pero también esperaria gratitud, y s6lo podria mantener Bebbanburg porque él me lo
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consentia. Jamas lo habia pensado antes asi, pero de repente, en aquel frio dia,
comprendi que entre los daneses era tan importante como mis amigos, y sin amigos
Nno era mas que otro guerrero sin tierra ni sefior. Pero entre los sajones era otro sajon,
y entre los sajones no necesitaba la generosidad de otro hombre.

—Pareces pensativo, Uhtred —dijo Alfredo, interrumpiendo mis ensofiaciones.

—Estaba pensando, sefior —contesté—, que necesitamos comida caliente. —
Alimenté el fuego, sali fuera al arroyo, rompi la capa de hielo y llené un cacharro de
agua. Steapa me habia seguido fuera, no para hablar, sino para mear, y yo me quedé
detras de él.

—En el witangemot —Ile dije—, mentiste sobre Cynuit.

Se at6 el pedazo de cuerda que le servia de cintur6n y se dio la vuelta para
mirarme.

—Si los daneses no hubieran llegado —dijo con su voz profundamente grave—,
te habria matado.

No discuti, pues lo mas probable era que tuviera razon.

—FEn Cynuit —Ile dije en cambio—, cuando murié Ubba, ¢;donde estabas?

—Alli.

—No te vi —le dije—. Yo estaba en medio de la batalla, pero no te vi.

—¢Crees que no estuve alli? —estaba enfadado.

—:Estabas con Odda el Joven? —le pregunté, y €l asintio—. ;Estabas con él —
supuse—, porque su padre te habia dicho que lo protegieras? —Volvio a asentir—. Y
Odda el Joven se alej6 del peligro, ¢no es cierto?

No respondio, pero su silencio me indicoé que tenia razon. Decididé que no tenia
nada mas que decirme y se dio la vuelta para entrar otra vez en el molino, pero yo lo
cogi de un brazo para detenerlo. Se sorprendio. Steapa era tan grande, fuerte y temido
que no estaba acostumbrado a que los hombres usaran la fuerza con él, y noté que lo
consumia una lenta ira. La alimenté.

—Fras la nifiera de Odda —me burlé—. El gran Steapa Snotor de nifiera. Otros
hombres se enfrentaron y lucharon contra los daneses, y ti le cogias la manita a
Odda. —Se me quedd mirando. Su rostro, de piel tan tensa y sin expresion, era como
la mirada de un animal, no habia en él otra cosa que hambre, ira y violencia. Queria
matarme, especialmente después de usar su apodo, pero comprendi algo mas de
Steapa Snotor: era realmente esttiipido. Me mataria si se lo ordenaban, pero sin nadie
para indicarselo, no sabia qué hacer, asi que le entregué el cacharro de agua—. Lleva
eso dentro —le dije. Vacilo—. jNo te quedes ahi como un buey sordo! —espeté—.
iLlévalo! Y no lo derrames. —Cogi6 el cacharro—. Hay que ponerlo en el fuego —le
dije—, y la pr6xima vez que luchemos contra los daneses, estaras conmigo.

—Contigo?

—Ambos somos guerreros —le contesté—, y nuestro trabajo es matar a nuestros
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enemigos, no hacer de nifieras de enclenques.

Recogi lefia, y cuando regresé dentro me encontré a Alfredo mirando alanaday a
Steapa sentado junto a Hild, que parecia que estaba consolando en lugar de ser
consolada. Eché pedazos de tortas de avena y pescado seco en el agua y removi el
potingue con un palo. Era un engrudo lamentable, y sabia horrendo, pero estaba
caliente.

Esa noche dej6 de nevar y, a la mafiana siguiente, regresamos a casa.

Xk ok 3k

No habia ninguna necesidad de que Alfredo fuera a Cippanhamm. Todo lo que
descubrid, lo habria averiguado igualmente enviando espias, pero habia insistido en ir
él mismo y habia regresado mas preocupado que antes. Se habia enterado de algunas
cosas interesantes, que Guthrum no poseia suficientes hombres para subyugar todo
Wessex, y por eso esperaba los refuerzos, pero también que intentaba hacer cambiar
de bando a la nobleza de Wessex. Wulfhere habia prestado juramento a los daneses.
¢Quién mas?

—c:Luchara el fyrd de Wiltunscir por Wulfhere? —nos pregunto.

Por supuesto que lucharian por Wulfhere. La mayoria de los hombres de
Wiltunscir eran leales a su sefior, y si su sefior les ordenaba que siguieran su
estandarte a la guerra, marcharian. L.os hombres que se encontraran en las partes de la
comarca no ocupadas por los daneses podrian estar con Alfredo, pero el resto haria lo
que siempre hacian, seguir a su sefior. Los demas sefiores, al ver que Wulfhere no
habia perdido sus posesiones, pensarian que su propio futuro, y la seguridad de su
familia, estaban con los daneses. L.os daneses siempre funcionaban asi. Sus ejércitos
eran demasiado pequefios y desorganizados para derrotar un gran reino, asi que
reclutaban sefiores del reino, los adulaban, incluso los convertian en reyes, y solo
cuando se sentian seguros, se volvian contra esos sajones y los mataban.

Asi que de vuelta en Athelingaeg, Alfredo hizo lo que mejor sabia hacer. Escribir
cartas. Escribio cartas a toda su nobleza, y envié mensajeros a todos los rincones de
Wessex para que encontraran a todo ealdormen, thane y obispo que estuviera en el
reino, y les entregaran las cartas. Estoy vivo, decian los pedazos de pergamino, y
después de Pascua recuperaré Wessex de las manos paganas, y vos me ayudaréis.
Esperamos las respuestas.

—Tienes que ensefiarme a leer —me dijo Iseult cuando le hablé de las cartas.

—:Por qué?

—FEs magia —repuso.

—¢Qué magia? ;La de leer salmos?

—Las palabras son como el aliento —contesto—. Las dices y ya no estan. Pero si
las escribes, las atrapas. Se pueden escribir historias, poemas.
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—AQue te ensefie Hild —le dije; y eso hizo la monja, dibujando las letras en el
barro. A veces las observaba y pensaba que podrian haber sido tomadas por
hermanas, aunque una tenia el pelo tan negro como las alas de un cuervo y la otra
color oro palido.

Asi que Iseult aprendi6 a leer y yo practiqué con los hombres, con sus armas y
escudos hasta que estaban tan cansados que no les quedaban ganas de maldecirme.
También construirnos una nueva fortaleza. Restauramos uno de los beamwegs que
conducia hacia el sur, hasta las colinas al borde del pantano, y en el punto en que
aquella senda de troncos sumergidos llegaba a tierra firme, construimos un recio
fuerte de tierra y madera, al estilo de los primeros romanos. Ninguno de los hombres
de Guthrum intentaron detener el trabajo, aunque vimos daneses observandonos
desde las colinas mas altas. Para cuando Guthrum comprendiera qué estabamos
haciendo, el fuerte estaria ya terminado. A finales de febrero, se presentaron un
centenar de daneses para atacarlo, pero vieron la empalizada de espinos protegiendo
el foso, la contundencia del muro de troncos tras él, la densidad de nuestras lanzas
contra el cielo, y se marcharon por donde habian venido.

Al dia siguiente, llevé sesenta hombres a la granja donde habiamos visto los
caballos daneses. Se habian marchado y habian quemado la granja. Nos adentramos
aun mas en tierra firme, pero no vimos ningun enemigo. Encontramos corderos recién
nacidos masacrados por los zorros, pero ningun danés, y desde aquel dia en adelante
nos fuimos adentrando cada vez mas en Wessex, con el mensaje de que el rey vivia y
luchaba. De vez en cuando nos encontrabamos bandas de daneses, pero solo
luchabamos si los superabamos en nimero, pues no podiamos permitirnos perder
hombres.

Alswith dio a luz una nifia que ella y Alfredo llamaron Tithelgifu. £Alswith queria
abandonar el pantano. Sabia que Huppa de Thornsaeta conservaba Dornwaraceaster,
pues el ealdorman habia respondido a la carta de Alfredo diciendo que la ciudad
estaba segura y que, en cuanto Alfredo lo pidiera, el fyrd de Thornsaeta marcharia en
su ayuda. Dornwaraceaster no era tan grande como Cippanhamm, pero poseia
murallas romanas y ZAlswith estaba cansada de vivir en los pantanos, cansada de tanta
humedad, de las nieblas heladas, y dijo que su hija recién nacida moriria de frio y que
la enfermedad de Eduardo regresaria, y el obispo Alewold la apoy6. Tuvo una visién
de una gran casa en Dornwaraceaster, con calidas hogueras y comodidades dignas de
un cura, pero Alfredo se negd. Si se trasladaba a Dornwaraceaster, los daneses
abandonarian inmediatamente Cippanhamm y sitiarian a Alfredo, y la amenaza de
hambre pronto acabaria con la guarnicion; en el pantano habia comida. En
Dornwaraceaster, Alfredo seria prisionero de los daneses, pero en el pantano era
libre. Escribio mas cartas, contandole a Wessex que estaba vivo, que cada vez se
hacia mas fuerte, y que, después de Pascua pero antes de Pentecostés, atacaria a los
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paganos.

Llovié6 al final del invierno. Lluvia y mas lluvia. Recuerdo montar guardia en la
muralla del nuevo y fangoso fuerte observando la lluvia caer y caer. Se oxidaron las
cotas de malla, se pudrieron los tejidos, y la comida cogio hongos. Se nos destrozaron
las botas y no habia nadie que pudiera hacernos calzado nuevo. Patinabamos y
chapoteabamos en barro grasiento, la ropa no se secaba, y seguian cayendo cortinas
de lluvia desde el oeste. La paja de los tejados goteaba, las cabafias se inundaban, el
mundo era gris. Comiamos bastante bien, aunque a medida que fueron llegando
hombres a Athelingaeg, la comida comenzé a escasear, pero nadie pas6 hambre y
tampoco nadie se quejaba, aparte del obispo Alewold, que hacia muecas frente a cada
nuevo estofado de pescado. Ya no quedaban venados en el pantano —todos atrapados
y comidos—, pero al menos teniamos pescado, anguilas y aves salvajes, mientras que
fuera del pantano, en aquellas zonas que los daneses habian saqueado, la gente se
moria de hambre. Practicdbamos con las armas, nos enzarzabamos en batallas
simuladas con varas de madera, observabamos las colinas y recibiamos a los
mensajeros que traian noticias. Burgweard, el comandante de la flota, escribio desde
Hamtun para contarnos que la ciudad estaba guardada por sajones, pero que se habian
avistado barcos daneses en la costa.

—No creo que se esté enfrentando a ellos —sefial6 Leofric con tristeza cuando
oy0 las noticias.

—No lo dice —Ile contesté.

—No quiere que se le ensucien sus bonitos barcos —supuso Leofric.

—AIl menos los conserva.

Llego una carta de un cura desde el lejano Kent, en la que decia que los vikingos
de Lundene habian ocupado Contwaraburg y otros se habian asentado en la isla de
Sceapig, y que el ealdorman habia firmado la paz con los invasores. Llegaron mas
noticias de ataques daneses desde Suth Seaxa, pero también la confirmacion de
Arnulf, ealdorman de Suth Seaxa, de que su fyrd se reuniria en primavera. Le envio a
Alfredo un evangelio como prueba de lealtad, y durante dias Alfredo llevd encima el
libro hasta que la lluvia empapé las paginas y corri6 la tinta. Wiglaf, ealdorman de
Sumorsaete, aparecié a principios de marzo y trajo setenta hombres. Aseguré que
habia estado oculto en las colinas al sur de Ba6um, y Alfredo ignoré los rumores que
decian que Wiglaf habia estado negociando con Guthrum. Lo tnico que importaba
era que el ealdorman habia venido a Athelingaeg, y Alfredo le dio el mando de las
tropas que continuamente patrullaban tierra firme para seguir de cerca a los daneses y
tender emboscadas a sus partidas de abastecimiento. No todas las noticias eran tan
buenas. Wilfrith de Hamptonscir habia huido al reino franco, como una veintena mas
de ealdormen y thane.

Pero Odda el Joven, ealdorman de Defnascir, seguia en Wessex. Envio a un cura
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con una carta que informaba de que el ealdorman defendia Exanceaster. «Alabado
sea Dios —decia la carta—, pero no hay paganos en la ciudad.»

—¢Y donde estan? —pregunto Alfredo al cura. Sabiamos que Svein, a pesar de
perder sus barcos, no se habia unido a Guthrum, lo que sugeria que seguia oculto en
Defnascir.

El cura, un joven que parecia aterrorizado ante la presencia del rey, se encogio de
hombros, vacilo, y después tartamuded que Svein estaba cerca de Exanceaster.

—¢Cerca? —pregunto el rey.

—Por alli —logré contestar el cura.

—¢Sitian la ciudad? —pregunt6 Alfredo.

—No, senor.

Alfredo ley6 la carta una segunda vez. Siempre habia tenido mucha fe en la
palabra escrita, e intentaba averiguar la verdad que se le habia escapado en la primera
lectura.

—No estan en Exanceaster —concluyo—, pero la carta no dice donde estan. Ni
cuantos son. Ni qué hacen.

—FEstan por alli, sefior —respondio el cura sin saber qué decir—. Hacia el oeste,
creo.

—El oeste?

—~Creo que estan hacia el oeste.

—¢Qué hay hacia el oeste? —me pregunté Alfredo.

—FEl paramo —respondi.

Alfredo tir6 la carta disgustado.

—A lo mejor tendrias que acercarte a Defnascir —me dijo—, y averiguar qué
estan haciendo los paganos.

—Si, sefor.

—Sera una buena oportunidad para encontrar a tu esposa y a tu hijo —repuso
Alfredo.

La frase venia con aguijon. Con las lluvias invernales los curas envenenaban los
oidos de Alfredo, y él estaba dispuesto a escuchar su mensaje, que era que los sajones
solo derrotarian a los daneses si Dios asi lo queria. Y Dios, decian los curas, queria
que fuéramos virtuosos. E Iseult era pagana, como yo, y no estabamos casados, ya
que yo tenia esposa, asi que la acusacion de que Iseult se interponia entre Alfredo y la
victoria empezd a extenderse por el pantano. Nadie lo decia abiertamente, no
entonces, pero Iseult lo presentia. Hild la protegia en aquellos dias, porque Hild era
monja, cristiana y victima de los daneses, pero muchos pensaban que Iseult estaba
corrompiendo a Hild. Yo fingi hacer oidos sordos a las murmuraciones hasta que la
hija de Alfredo me las conto.

Aithelflaed tenia casi siete afios y era la favorita de su padre. Alswith mostraba
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mas carifio por Eduardo, y en aquellos himedos dias de invierno se preocupaba por la
salud de su hijo y de su nifia recién nacida, lo que le dio a Athelflaed bastante
libertad. Se quedaba con su padre la mayoria del tiempo, pero también paseaba por
Athelingaeg, donde la mimaban tanto soldados como aldeanos. Era un rayo de sol
radiante en aquellos dias de inundaciones. Tenia el pelo dorado, un rostro dulce, ojos
azules y ningun miedo. Un dia me la encontré en el fuerte al sur, observando a una
docena de daneses que habian venido a vigilarnos. Le dije que volviera a
Athelingaeg, y ella hizo como que me obedecia, pero una hora mas tarde, cuando los
daneses se habian marchado, la encontré escondida en uno de los refugios con techo
de tierra junto a la muralla.

—FEsperaba que vinieran los daneses —me dijo.

—¢Para que se te lleven?

—Para ver como los matas.

Era uno de aquellos raros dias en que no llovia. Brillaba el sol en las colinas
verdes, me senté en el muro, saqué a Halito-de-Serpiente de su vaina recubierta de
piel de cordero y empecé a afilarla con una piedra. Athelflaed insistio en probar la
piedra, asi que se puso la enorme espada en el regazo y arrugd la expresion
concentrada mientras pasaba la piedra por la espada.

—¢Cuantos daneses has matado? —preguntd. —Suficientes.

—Mama dice que no amas a Jesus.

—Todos amamos a Jesus —contesté evasivamente.

—Si amaras a Jesus —me dijo toda seria—, podrias matar mas daneses. ;Qué es
esto? —Habia encontrado una profunda mella en uno de los filos de Hadlito-de-
Serpiente.

—FEs el lugar donde chocé contra otra espada —Ile contesté. Habia ocurrido en
Cippanhamm, durante mi pelea con Steapa. Su enorme espada le habia dado un buen
bocado a Halito-de-Serpiente.

—La voy a arreglar —dijo, y trabajo obsesivamente con la piedra, intentando
suavizar los bordes de la mella—. Mama dice que Iseult es una aglcecwif. —Le costo
decir la palabra, pero sonrié triunfal por haberlo conseguido. Yo no dije nada. Un
aglcecwif era un enemigo, un monstruo—. El obispo también lo dice —me cont6
Athelflaed con toda sinceridad—. No me gusta el obispo.

—¢Ah, no?

—Babea. —Intento6 imitarlo y consiguio escupir en Halito-de-serpiente. Limpid
la hoja—. ¢Es Iseult un aglcecwif?

—Por supuesto que no. Cur6 a Eduardo.

—Eso lo hizo Jests, y Jesis me envié también a mi hermanita. —Se enfurrufio
porque todos sus esfuerzos no habian servido para pulir la mella.

—Iseult es una buena mujer —le dije.
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—Esta aprendiendo a leer. Yo sé leer.

—¢Si?

—Casi. Si lee, puede ser cristiana. A mi me gustaria ser un aglcecwif.

—¢Si? —Ile pregunté sorprendido.

Como respuesta me grufio y arrugé una manita como si fuera una garra. Después
se rio.

—¢Esos son daneses? —Habia visto unos jinetes llegar desde el sur.

—Ese es Wiglaf —contesté.

—Wiglaf es agradable.

La envié de vuelta a Athelingseg en el caballo de Wiglaf, pensé en lo que habia
dicho y me pregunté, por milésima vez, por qué estaba entre cristianos que me
consideraban una ofensa a su dios. Llamaban a mis dioses dwolgods, que significaba
falsos dioses, lo que me convertia en Uhtredcerwe, que vivia con una aglcecwif y
adoraba a los dwolgods. Yo hacia alarde de ello, por supuesto, siempre lucia mi
amuleto del martillo abiertamente, y aquella noche, como siempre, Alfredo se
estremecié al verlo. Me habia convocado a su salon, donde lo encontré rumiando
sobre un tablero de tafl. Jugaba contra Beocca, que tenia mas piezas que él. Parece
sencillo, el tafl, un jugador tiene un rey y una docena de piezas, y el otro el doble de
piezas, pero sin rey. Las piezas se mueven por el tablero adamascado hasta que uno u
otro jugador tienen todas las piezas de madera rodeadas. Yo no tenia paciencia, pero a
Alfredo le encantaba el juego, aunque cuando llegué parecia estar perdiendo, asi que
sintid alivio al verme.

—Quiero que vayas a Defnascir —me dijo.

—Por supuesto, senor.

—Me temo que vuestro rey esta amenazado, sefior —coment0 Beocca
alegremente refiriéndose al juego.

—No importa —contesté Alfredo irritado—. Vas a ir a Defnascir —dijo,
volviéndose hacia mi—, pero Iseult debe quedarse aqui.

Me exasperé.

—¢Es otra vez rehén? —pregunté. —Necesito sus medicinas —respondio
Alfredo.

—¢Aunque las confeccione una aglcecwif?

Me mir6 mal.

—Es curandera —dijo—, lo que significa que es un instrumento de Dios, y con la
ayuda de Dios llegara a la verdad. Ademas, tienes que viajar rapido, y no necesitas
una mujer como compafiia. Irds a Defnascir, encontraras a Svein y, en cuanto lo
encuentres, le indicaras a Odda el Joven que retina al fyrd. Dile que hay que sacar a
Svein de la comarca, y cuando Odda lo consiga, tiene que venir aqui con sus tropas.
Esta al mando de mi guardia personal. Tendria que estar aqui.
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—¢Queréis que le dé 6rdenes a Odda? —pregunté, en parte sorprendido y en
parte en tono de burla.

—Si —repuso Alfredo—, y te ordeno que hagas las paces con él.

—Si, sefior —contesté.

Detecto el sarcasmo en mi voz.

—Somos todos sajones, Uhtred, y ahora, mas que nunca, es momento de curar
nuestras heridas.

Beocca, consciente de que vencer a Alfredo al tafl no mejoraria el animo del rey,
estaba retirando las piezas del tablero.

—Una casa dividida entre si —intervino—, sera destruida. Lo dijo san Marcos.

—Alabado sea Dios por una verdad tan grande —repuso Alfredo—, y debemos
deshacernos de Svein. —Eso era una verdad atin mas grande. Alfredo queria marchar
contra Guthrum después de Pascua, pero dificilmente podria hacerlo si las fuerzas de
Svein le venian pisando los talones—. Encontraras a Svein —me dijo el rey—, y
Steapa te acompafiara.

—iSteapal!

—Conoce la zona —contestd Alfredo—, y le he dicho que te obedezca.

—Es mejor que vayais dos —dijo Beocca totalmente convencido—. Recuerda
que Josué envio dos espias a Jerico.

—Me entregais a mis enemigos —respondi con amargura, aunque cuando lo
pensé, decidi que usarme como espia tenia sentido. Los daneses de Defnascir estarian
buscando a los exploradores de Alfredo, pero yo hablaba la lengua del enemigo y
podia pasar por uno de ellos, asi que era el mas adecuado de entre todos los hombres
de que disponia Alfredo. En cuanto a Steapa, procedia de Defnascir, conocia la zona,
y era hombre de Odda, por lo que resultaba mas adecuado para transmitirle un
mensaje al ealdorman.

Asi que ambos cabalgamos hacia el sur desde Athelingaeg en un dia de lluvia
copiosa.

A Steapa no le gustaba yo y a mi no me gustaba él, asi que no teniamos nada que
decirnos, salvo cuando sugeria qué camino tomar, a lo que jamas mostré desacuerdo.
Nos mantuvimos cerca de la carretera grande, la que habian construido los romanos,
aunque ibamos con cautela, pues dicha carretera era muy usada por las bandas
danesas de expedicion de avituallamiento o saqueo. También era la ruta que Svein
debia tomar si decidia unirse con Guthrum, pero no vimos daneses. Tampoco sajones.
Cada pueblo y granja en la carretera habia sido saqueado y quemado, de modo que
atravesabamos territorio de muertos.

Al segundo dia, Steapa se dirigié hacia el oeste. No me explicé el repentino
cambio de direccion, sino que subié obstinadamente por las colinas, y yo le segui
porque €l conocia el terreno y supuse que tomaba un atajo que nos conduciria a los
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inhospitos y elevados Daerentmora. Cabalgaba con prisa, con su endurecido rostro
sombrio, y en una ocasion le grité que deberiamos ir con mas cuidado por si habia
partidas danesas en los pequefios valles, pero no me hizo ni caso. Lo que si hizo, casi
al galope, fue bajar a uno de aquellos pequefios valles hasta que aparecio una granja.

O lo que habia sido una granja. Ahora no eran mas que cenizas himedas en un
paraje verde, un paraje profundamente verde en el que enormes arboles con los
primeros indicios de primavera proyectaban su sombra sobre estrechos pastos. En los
bordes de los pastos abundaban las flores, pero no habia ninguna en el lugar donde
antes se erguian los pocos y pequefios edificios. Solo tizones y el potingue negro que
deja el hollin sobre el barro. Steapa abandon6 su caballo y caminé entre las cenizas.
Habia perdido su gran espada cuando los daneses lo capturaron en Cippanhamm, asi
que ahora llevaba una enorme hacha de guerra que estampd contra la tierra
ennegrecida.

Rescaté su caballo, até ambas bestias al tronco chamuscado de un tejo que habia
crecido en la granja, y le observé. No dije nada, pues presenti que una unica palabra
desataria toda su furia. Se agacho junto al esqueleto de un perro y se quedé mirando
los huesos oscurecidos por el humo durante unos minutos, después alargd una mano y
acaricio el craneo desnudo. En su rostro habia lagrimas, o quiza fuera solo la lluvia
que caia finamente desde las nubes bajas.

Alli habia vivido una veintena de personas. En el extremo sur de la aldea, se
alzaba antafio una casa mas grande, y exploré los restos quemados, examinando
donde habian excavado los daneses, junto a los viejos postes, en busca de monedas
ocultas. Steapa me observaba. El estaba en una de las parcelas mas pequefias, y
supuse que habria crecido alli, en una cabafia de esclavos. No me queria cerca, y yo
me mantuve claramente alejado, preguntandome si me atrevia a sugerirle que
siguiéramos nuestro camino. Pero €l empezo a cavar; se 1i6 a hachazo limpio contra
el suelo de tierra humeda y roja hasta que hizo una pequefia tumba para el perro. No
era mas que un esqueleto. Aun quedaban pedazos de pelo sobre los viejos huesos,
pero la carne habia desaparecido, de modo que las costillas se desmoronaron. Aquello
habia ocurrido hacia unas cuantas semanas. Steapa recogid los huesos y los deposito
con ternura en la tumba.

Entonces aparecid la gente. Puedes cabalgar por un paraje muerto y no ver a
nadie, pero ellos si te veran a ti. La gente se esconde cuando aparecen los enemigos.
Suben a los bosques y esperan alli, y entonces llegaron tres hombres que estaban
escondidos tras los arboles.

—Steapa —Ile dije. Se volvié hacia mi, furioso por haberlo interrumpido,
entonces me vio sefialar hacia el oeste.

Rugio al reconocerlos, y los tres hombres, que llevaban lanzas, corrieron hacia él.
Tiraron las armas y abrazaron al gigante, y durante un rato hablaron juntos, pero
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cuando sé calmaron, me llevé a uno aparte y le interrogué. Los daneses habian
llegado poco después de Yule, me dijo. Habian aparecido de repente, antes de que
nadie supiera que habia paganos en Defnascir. Aquellos hombres habian escapado
porque estaban talando un arbol en el bosque cercano, y después oyeron la matanza.
Desde entonces, vivian en los bosques, asustados por los daneses que atin patrullaban
Defnascir en busca de comida. No habian visto sajones.

Habian enterrado a la gente de la granja en un pasto al sur, y Steapa se dirigi6 alli
y se arrodill6 en la tierra mojada.

—Su madre muri6 —me dijo el hombre. Hablaba un inglés tan cerrado que tenia
que pedirle continuamente que repitiera lo que decia, pero entendi esas tres palabras
—. Steapa era bueno con su madre —me dijo el hombre—. Le traia dinero. Ya no era
esclava.

—¢Su padre?

—Muri6 hace mucho tiempo.

Me parecio que Steapa iba a desenterrar a su madre, asi que me acerqué y me
puse delante de él.

—Tenemos una tarea que cumplir —le dije.

Levanto la mirada, sin expresion alguna en aquel duro rostro.

—Hay daneses que matar —le dije—. Los daneses que mataron a esta gente
tienen que encontrar la muerte.

Asintié abruptamente, se puso en pie, me pasaba una cabeza. Limpio6 el hacha y
mont6 de nuevo.

—Hay daneses que matar —dijo, y tras dejar a su madre en su tumba fria, nos
fuimos a buscarlos.
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CAPITULO X

Cabalgamos hacia el sur. Ibamos con cautela, pues la gente decia que atin se veian
daneses en aquella parte de la comarca, aunque nosotros no vimos ninguno. Steapa
siguio en silencio hasta que, en un prado del rio, dejamos atras un circulo de pilares
de piedra, uno de los misterios abandonados por las gentes antiguas. Dichos circulos
se encuentran por toda Inglaterra, y algunos son inmensos, aunque aquel no era mas
que una veintena de piedras cubiertas de liquen, ninguna mas alta que un hombre,
dispuestas en un circulo de unos quince pasos de ancho. Steapa los mir6, y después
me dej6 patidifuso al empezar a hablar.

—Eso es una boda —dijo.

—¢:Una boda?

—Estaban bailando —grufio—, y el diablo los convirtio en piedra.

—¢Y por qué hizo el diablo eso? —pregunté con cautela.

—Porque se casaron en domingo, claro esta. La gente no se tiene que casar en
domingo. jNunca! Eso lo sabe todo el mundo. —Proseguimos en silencio y, al cabo
de un rato, me volvio a sorprender cuando empezo6 a hablar de su madre, de su padre
y de que habian sido siervos de Odda el Viejo—. Pero teniamos una buena vida —
afadio.

—S1?

—Arabamos, sembrabamos, quitabamos malas hierbas, cosechabamos vy
trillabamos.

—Pero el ealdorman Odda no vivia alli —dije, sefialando con el pulgar hacia la
granja destruida de Steapa.

—iNo! jQué va, no! —Steapa parecia divertido de que se me hubiera ocurrido tal
cosa—. Nunca viviria alli, jél no! Tenia su casa, muy grande. Aun la tiene. Pero alli
tenia un administrador. Era él quien nos decia lo que teniamos que hacer. jEra un
gigante! {Muy alto!

Vacilé.

—¢Y tu padre era bajito?

Steapa parecia sorprendido.

—¢Como lo sabes?

—NMe lo he imaginado.

—FEra un buen trabajador.

—¢Te ensefio €l a luchar?

—No, no. No me ensefié nadie. Aprendi solo.

La tierra estaba menos destrozada a medida que nos acercabamos al sur. Y eso era
extrafio, pues los daneses habian tomado aquel camino. Lo sabiamos porque la gente
nos aseguraba que los daneses seguian en la parte sur de la comarca, pero la vida
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parecia de repente seguir su curso con normalidad. Vimos hombres repartir estiércol
por los campos, y a otros excavando zanjas y vallando. Habia corderos en los pastos.
Al norte, los zorros se habian puesto las botas, pero alli los pastores y sus perros
ganaban aquella batalla sin fin.

Pero los daneses estaban en Cridianton.

Nos lo contdé un cura en un pueblo en lo profundo de una colina cubierta de
robles, junto a un arroyo. El hombre estaba nervioso porque habia visto mi larga
melena y los brazaletes y supuso que era danés, y mi acento nortefio no hizo nada por
convencerlo de lo contrario, pero Steapa le dio confianza. Ambos hablaron, y el cura
expreso su opinion de que el verano seria himedo.

—Desde luego —coincidié Steapa—. El roble ha reverdecido antes que el tejo.

—Sefial segura —comento el cura.

—¢A cuanta distancia esta Cridianton? —pregunté, dispuesto a que acabara
aquella conversacion.

—A una mafana a pie, senor.

—:;Habéis visto a los daneses alli? —le pregunté.

—Los he visto, sefior, vaya que si —respondio.

—¢Quién los comanda?

—No lo sé, sefor.

—Tienen estandarte? —pregunté.

Asintio.

—Cuelga de la casa del obispo, sefior. Un caballo blanco.

Asi que era Svein. No sabia si habia algiin jefe mds, pero el caballo blanco
confirmaba que Svein se habia quedado en Defnascir en lugar de unirse a Guthrum.
Me volvi sobre la silla y miré el pueblo del cura, que no mostraba cicatrices de
guerra. Los tejados no habian sido quemados, los graneros estaban llenos y la iglesia
seguia en pie.

—¢Han pasado por aqui los daneses? —pregunté.

—Oh, si, sefior, han venido. Mas de una vez.

—¢Violaron? ;Robaron?

—No, sefior. Pero compraron algo de grano. Pagaron en plata.

Daneses que se sabian comportar. Eso también era muy raro.

—:Estan sitiando Exanceaster? —pregunté. Eso habria tenido algo de sentido.
Cridianton estaba suficientemente cerca de Exanceaster para cobijar a la mayoria de
tropas danesas mientras el resto rodeaba la ciudad.

—No, sefior —dijo el cura—. No que yo sepa.

—¢:Y qué estan haciendo? —pregunté.

—FEstan en Cridianton, sefior.

—¢Y Odda esta en Exanceaster?
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—No, sefior. Esta en Ocmundtun. Con el sefior Harald. Sabia que la casa del
alguacil de la comarca se encontraba en Ocmundtun, que quedaba en el extremo norte
del gran paramo. Pero Ocmundtun también estaba lejos de Cridianton, y no era un
buen sitio para alguien que queria acosar a los daneses.

Crei al cura cuando nos dijo que Svein estaba en Cridianton, pero aun asi nos
acercamos igualmente para verlo con nuestros propios ojos. Recorrimos pistas
empinadas y boscosas, y llegamos a la ciudad a media tarde, donde vimos el humo
que salia de las cocinas y los escudos daneses colgados en la empalizada. Steapa y yo
estabamos ocultos en los altos bosques; pudimos ver a un grupo de hombres
vigilando la puerta, y otros tantos guardando un prado en el que cuarenta o cincuenta
caballos pastaban las primeras hierbas primaverales. Vi la casa de Odda el Viejo,
donde me reuni con Mildrith tras la batalla de Cynuit, y también vi el estandarte
triangular ondear sobre la casa mas grande del obispo. La puerta oeste estaba abierta,
aunque bien guardada, y a pesar de los centinelas y los escudos, la ciudad parecia un
lugar en paz, no en guerra. Tendria que haber sajones en aquella colina, pensé,
sajones observando al enemigo, listos para atacar. Sin embargo, los daneses vivian sin
ser molestados.

—¢ A cuanto esta Ocmundtun? —le pregunté a Steapa.

—Podemos llegar por la noche.

Vacilé. Si Odda el Joven estaba en Ocmundtun, ;por qué ir alli? Era mi enemigo y
habia jurado matarme. Alfredo me habia dado un pedazo de pergamino en el que
habia escrito palabras que ordenaban a Odda que me recibiera en paz, ;pero qué
fuerza tiene un escrito contra el odio?

—No te va a matar —me dijo Steapa, dejandome otra vez de piedra.
Evidentemente habia adivinado lo que pensaba—. No se atrevera ni a tocarte —
afadio.

—¢Por qué no?

—Porque yo no se lo voy a permitir —dijo Steapa, y dio la vuelta al caballo y se
dirigi6 hacia el oeste.

Llegamos a Ocmundtun al anochecer. Era una pequefia ciudad construida a la
vera de un rio y guardada por un bastion de piedra caliza donde una recia empalizada
ofrecia refugio si llegaban los atacantes. No habia guardias en la fortaleza, y la
ciudad, que no tenia murallas, parecia placida. Wessex podria estar en guerra, pero
Ocmundtun, como Cridianton, estaba claramente en paz. La casa de Harald estaba
cerca del fuerte en la colina, y nadie nos cerré el paso cuando entramos en el patio de
enfrente, donde los sirvientes reconocieron a Steapa. Lo saludaron con cautela, pero
entonces sali6 un administrador a la puerta y, al ver al gigante, dio un par de
palmadas: parecia encantado de verlo.

—Habiamos oido que te atraparon los paganos —dijo el administrador.
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—NMe atraparon.

—¢Te han dejado ir?

—Mi rey me liber6 —grufié Steapa, como si le supiera mal que le hubieran hecho
la pregunta. Bajo del caballo y estird sus miembros—. Alfredo me libero.

—¢Esta Harald aqui? —pregunté al administrador.

—Mi sefior esta dentro. —EI administrador parecia ofendido porque no hubiera
llamado al alguacil «sefior».

—Pues nosotros también —dije, y conduje a Steapa a la casa. El administrador
nos hizo gestos nerviosos con la mano porque la costumbre y la cortesia exigian que
le pidiera permiso a su sefior para dejarnos entrar, pero yo no le hice ni caso.

Un fuego ardia en el hogar central y docenas de cirios se erguian sobre las
plataformas en los extremos de la sala. Habia lanzas para jabalies apiladas contra la
pared, de las que colgaban una docena de pieles de ciervos y un monton de valiosas
pieles de marta. Habia una veintena de hombres en el salon, evidentemente esperando
la cena, y un arpista tocaba en el extremo mas alejado. Cuatro perros de caza se
apresuraron hacia nosotros para investigarnos, y Steapa se los quitdo de encima a
golpes cuando nos acercamos al fuego a calentarnos.

—Cerveza —dijo Steapa secamente, dirigiéndose al administrador.

Harald debio de oir el ruido de los perros, pues aparecio por una puerta que daba
a una estancia privada al final del salon. Parpade6 al vernos. Creia que nos
odiabamos a muerte, habia sabido que Steapa habia sido hecho prisionero, y sin
embargo alli estabamos, uno al lado del otro. El salon se quedo en silencio cuando el
alguacil se acercé cojeando hasta nosotros. Solo era una cojera leve, el resultado de
una herida de lanza en alguna batalla que también se habia llevado por delante dos
dedos de la mano con la que usaba la espada.

—FEn una ocasion me regafiasteis —me dijo—, por entrar armado en vuestra casa.
Con todo, vos traéis armas a la mia.

—No habia guardian en la puerta —contesté.

—Habia ido a mear, sefior —aclaré el administrador.

—Nada de armas en la casa —insistié Harald.

Era la costumbre. Los hombres se emborrachan y ya se pueden hacer bastante
dafio con los cuchillos para la carne, asi que hombres borrachos con hachas y espadas
son capaces de convertir una cena en el patio de un carnicero. Le entregamos las
armas al administrador. Me quité la cota de malla y le pedi a un lacayo que la colgara
para secarla y limpiar los anillos.

Harald nos dio la bienvenida formal cuando nuestras armas desaparecieron. Nos
dijo que estabamos en nuestra casa y que deberiamos comer con €él como invitados
honorificos.

—Me gustaria escuchar vuestras noticias —dijo, y le hizo un gesto a un criado
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para que nos trajera cerveza.

—¢Esta Odda aqui? —quise saber.

—El padre si, el hijo no.

Maldije. Habiamos llegado alli con un mensaje para el ealdorman Odda, Odda el
Joven, so6lo para descubrir que el que estaba en Ocmundtun era el padre herido, Odda
el Viejo.

—¢Y donde esta el hijo? —pregunté.

Harald se sinti6 ofendido por mi brusquedad, pero permanecio cortés.

—El ealdorman esta en Exanceaster.

—¢Esta sitiado?

—No.

—¢Y los daneses estan en Cridianton?

—Si.

—¢Y estan sitiados? —Conocia la respuesta, pero queria que Harald lo admitiera.

—No —contesto.

Dejé caer la cerveza.

—Venimos de parte del rey —dije. En teoria hablaba con Harald, pero recorri a
grandes zancadas el salén para que los hombres en las plataformas pudieran oirme—.
Venimos de parte de Alfredo —dije—, y Alfredo desea saber por qué hay daneses en
Defnascir. Quemamos sus barcos, matamos a los guardias, y los sacamos de Cynuit,
con todo, vosotros los dejais vivir aqui. ;Por qué?

Nadie respondi6. No habia mujeres en la casa, pues Harald era un viudo que no se
habia vuelto a casar, de modo que sus invitados eran todos sus guerreros o thane que
comandaban sus propios hombres. Algunos me miraron con desprecio, pues mis
palabras les atribuian cobardia, pero otros bajaron la cabeza. Harald mir6 a Steapa,
como buscando el apoyo del gigante, pero Steapa permanecia junto al fuego, su
salvaje rostro no expresaba nada. Me di la vuelta para mirar a Harald.

—¢Por qué estan los daneses en Defnascir? —exigi saber.

—Porque aqui son bienvenidos —respondi6 una voz detras de mi.

Me di la vuelta para ver a un anciano en la puerta. Se apreciaba el pelo cano bajo
el vendaje que le envolvia la cabeza, y estaba tan delgado y débil que tenia que
apoyarse en el marco de la puerta. Al principio no lo reconoci, pues la ultima vez que
habia hablado con él era un hombre grande, corpulento y vigoroso, pero Odda el
Viejo habia recibido un hachazo en el craneo en Cynuit y, una herida que deberia
haberlo matado alli mismo, sin embargo, de algun modo, se habia mantenido con
vida, y alli estaba, aunque ahora parecia un esqueleto, palido, demacrado y débil.

—FEstan aqui —afiadi6 Odda—, porque son bienvenidos. Como vos, sefior
Uhtred, y como tu, Steapa.

Una mujer atendia a Odda el Viejo. Intentaba apartarlo de la puerta y hacerlo
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volver a su cama, pero entonces lo adelanto, entr6 en el salon y se me quedé mirando.
Al verme, hizo lo que habia hecho la primera vez que me vio. Lo que habia hecho
cuando lleg6 para casarse conmigo. Rompi6 a llorar.

Era Mildrith.

Mildrith iba vestida como una monja, con un vestido gris claro, anudado con una
cuerda, sobre el que colgaba un gran crucifijo de madera. Llevaba una gorrita gris, de
la que salian mechones de su pelo rubio. Me miro, estallé en llanto, y desaparecio.
Inmediatamente después, Odda el Viejo la sigui6, demasiado fragil para seguir en pie,
y la puerta se cerro.

—Desde luego que sois bienvenidos aqui —repitié Harald.

—Pero ¢por qué lo son también los daneses? —pregunté.

Odda el Joven habia firmado una tregua con ellos. Harald nos lo explicé mientras
cenabamos. Nadie en aquella parte de Defnascir habia oido nada de la quema de los
barcos de Svein. Lo unico que sabian era que los hombres de Svein, sus mujeres e
hijos, habian marchado hacia el sur, quemando y saqueando, y Odda el Joven llevo
sus tropas a Exanceaster, donde se prepard para un asedio, pero Svein le habia
ofrecido una negociacion. Los daneses, repentinamente, habian dejado de asaltar. Se
habian establecido en Cridianton y enviado una embajada a Exanceaster, y Svein y
Odda habian firmado una paz privada.

—Les vendemos caballos —dijo Harald—, y nos pagan bien por ellos. Veinte
chelines el semental, quince la yegua.

—Les vendéis caballos —repeti en tono neutro.

—Para que se marchen —me aclar6 Harald.

Los sirvientes echaron un tronco de abedul al fuego, y las chispas estallaron hacia
fuera, desperdigando a los perros que descansaban justo alrededor del circulo de
piedras del hogar.

—¢Cuantos hombres comanda Svein? —pregunté.

—Muchos —repuso Harald.

—¢Ochocientos? —pregunté—. ;Novecientos? —Harald se encogio de hombros
—. Llegaron en veinticuatro barcos —prosegui—, solo veinticuatro. ¢Asl que cuantos
hombres puede tener? No mas de mil, matamos unos cuantos, y algunos mas habran
muerto durante el invierno.

—Creemos que ochocientos —admitio Harald a regafiadientes.

—¢Y con cuantos cuenta el fyrd? ;Dos mil?

—De los que s6lo cuatrocientos son guerreros experimentados —repuso Harald.
Eso era probablemente cierto. La mayoria de los hombres del fyrd eran granjeros,
mientras que todos los daneses eran guerreros de espada, pero Svein jamas habria
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tenido que enfrentar sus ochocientos hombres contra dos mil. No habia dejado de
luchar porque temiera la derrota, sino porque temia perder cien hombres en la
victoria. Por ese motivo habia dejado de saquear y firmado una tregua con Odda,
porque en el sur de Defnascir podia recuperarse de su derrota en Cynuit. Sus hombres
podian descansar, alimentarse, fabricar armas y conseguir caballos. Svein guardaba
fuerzas y fortalecia a sus hombres—. No fue mi eleccion —se defendié Harald—. Lo
ordeno el ealdorman.

—Y el rey —repliqué— orden6 a Odda que sacara a Svein de Defnascir.

—¢Y qué sabemos de las érdenes del rey? —pregunt6 Harald con amargura, y
llegd mi turno de suministrarle noticias, de contarle como Alfredo habia escapado de
Guthrum y estaba en el gran pantano.

—Y poco después de Pascua —dije—, reuniremos a los fyrds de las comarcas y
despedazaremos a Guthrum. —Me puse en pie—. No se le pueden vender mas
caballos a Svein —dije en voz alta, para que todos los hombres del gran salon
pudieran oirme.

—Pero... —protesté Harald, después sacudio la cabeza. Estaba claro que iba a
decir que Odda el Joven, ealdorman de Defnascir, habia ordenado que se les
vendieran caballos, pero dej6 la frase a medias.

—:Cuales son las 6rdenes del rey? —le pregunté a Steapa.

—No mas caballos —atrono.

Se hizo el silencio hasta que Harald, irritado, le hizo un gesto al arpista, que tafi6
las cuerdas y empezo0 a tocar una melancolica melodia.

—Tengo que supervisar la guardia —dijo Harald, y me lanz6 una mirada
inquisitiva que yo interpreté como una invitacién a acompafarlo, asi que me ceiii las
espadas y lo acompafié por la larga calle de Ocmundtun, hasta donde tres lanceros
montaban guardia junto a una cabafia de madera. Harald habl6 con ellos un momento,
después me condujo hacia el este, lejos de la hoguera de los centinelas. La luna tefiia
de plata el valle, iluminando la carretera vacia hasta que se perdia entre los arboles.

—Poseo treinta guerreros —me dijo Harald de repente. Me estaba diciendo que
era demasiado débil para luchar.

—¢Cuantos tiene Odda en Exanceaster? —le pregunté.

—¢:Un centenar? ¢ Ciento veinte?

—Tendriais que haber convocado al fyrd.

—No tenia 6érdenes —contesto Harald.

—¢Las buscasteis?

—iPor supuesto que lo hice! —No le gustaba que dudara de él— Le dije a Odda
que tendriamos que alejar a Svein, pero no me quiso escuchar.

—¢Os dijo que el rey habia ordenado que levantara al fyrd?

—No. —Harald se detuvo, mirando la carretera iluminada por la luna—. No
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supimos nada de Alfredo, salvo que habia sido derrotado y estaba oculto. Y oimos
que los daneses estaban por todo Wessex, y que habia mas en Mercia.

—¢No se le ocurrié a Odda atacar a Svein cuando desembarco?

—Se le ocurri6 protegerse —dijo Harald—, y me envi6 al Tamur.

El Tamur era el rio que dividia Wessex de Cornwalum.

—¢Estan los britanos tranquilos? —pregunté.

—Los curas les dicen que no nos ataquen.

—Pero con curas o sin ellos —le dije—, cruzaran el rio si creen que los daneses
llevan ventaja.

—¢:Y no la tienen ya? —pregunt6 Harald con amargura.

—Aun somos hombres libres —contesté.

Asintio. Tras nosotros, en la ciudad, un perro empez6 a aullar, y él se volvié como
si aquel ruido indicara problemas, pero el aullido ces6 con un gemido brusco. Harald
dio una patada a una piedra del camino.

—Svein me asusta —admitio de repente.

—FEs un hombre aterrador —asenti.

—Es listo —contest6 Harald—, listo, fuerte y salvaje.

—Es danés —respondi con sequedad.

—Un hombre implacable —prosiguio Harald.

—Desde luego —convine—, ;y creéis que después de alimentarlo, proporcionarle
caballos y darle cobijo, os dejara tranquilos?

—No —dijo—, pero Odda si lo cree.

Pues Odda era un insensato. Estaba amamantando a un cachorro de lobo que lo
despedazaria cuando fuera suficientemente fuerte.

—Por qué Svein no ha marchado hacia el norte para unirse a Guthrum?

—No lo sé.

Pero yo si lo sabia. Guthrum llevaba en Inglaterra cuatro afios ya. Habia intentado
tomar Wessex antes, y habia fracasado, pero ahora, a punto de conseguirlo, se
detenia. Guthrum el Desafortunado, lo llamaban, y sospechaba que no habia
cambiado. Era rico, conducia muchos hombres, pero era cauteloso. Svein, en cambio,
procedia de los asentamientos de los hombres del norte de Irlanda, y era una criatura
muy distinta. Era mas joven que Guthrum, menos acaudalado, y conducia menos
hombres, pero sin duda se trataba del mejor guerrero. Ahora, desprovisto de sus
barcos, estaba debilitado, pero habia convencido a Odda el Joven para que le diera
refugio, y recuperaba sus fuerzas, de modo que, cuando se encontrara con Guthrum
no seria un jefe derrotado necesitado de ayuda, sino un danés con poder. Svein,
pensé, era un hombre mucho mas peligroso que Guthrum, y Odda el Joven so6lo lo
estaba volviendo mas peligroso aun.

—Mafiana —dije—, debemos empezar a reunir al fyrd. Esas son las ordenes del
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rey.

Harald asinti6. No vi su rostro en la oscuridad, pero me di cuenta de que no le
hacia gracia. Aun asi, era un hombre sensato, y sin duda sabia que era necesario echar
a Svein de la comarca.

—Enviaré mensajes —dijo—, pero Odda podria detener la convocatoria. Ha
firmado una tregua con Svein y no quiere que la rompa. La gente le obedecera a él
antes que a mi.

—¢Y su padre? —pregunté—. ;Le obedeceran a él?

—Lo haran —contesto—, pero es un hombre enfermo. Ya lo habéis visto. Es un
milagro que siga con vida.

—¢Quiza porque mi esposa lo cuida?

—Si —contesto, y se calld. Algo quedd en el aire, algo extrafio, sin expresar—.
Vuestra esposa lo cuida bien —concluy6 incomodo.

—FEs su padrino —dije.

—Silo es.

—Me alegro de verla con vida —dije, no porque fuera verdad, sino porque era lo
apropiado, y no se me ocurria nada mas—. Y me gustara ver también a mi hijo —
afiadi con mas calidez.

—Vuestro hijo... —repitié Harald inexpresivamente.

—FEsta aqui, ¢no?

—Si. —Harald se estremeci6. Se dio la vuelta para mirar la luna y pensé que no
diria nada mas, pero entonces hizo acopio de valor y volvié a mirarme—. Vuestro
hijo, sefior Uhtred, esta en el patio de la iglesia.

Me cost6 unos instantes entenderlo, pero lo cierto es que no comprendi nada, solo
me dejé confundido. Toqué mi amuleto de martillo.

—¢En el patio de la iglesia?

—No me corresponde a mi deciroslo.

—Pero me lo vais a decir. —Y mi voz soné como el rugido de